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AVERTIS5EMENT 



The Swisser est imprimi aujourd'hui pour la premiere fois. 
Le mannscrit, que Von croyait perdu a tout jamais, est apparu 
d'une maniere ittopinie, venant on ne sail cTou, ckez MM. Hodj.- 
sons, de Chancery-Lane, ou il a iti acheti le 20 fevrier /po ;. 
par le British Museum '. 

fe m'empresse de dire que je n'ai en aucttne part a cette trou- 
vaille. L'honneur en revient tout enlier anx savants coxservattufi 
des Manuscrits du British Museum. Et c'est dans une conversa 
tion avec tun aVeus, le Dr. Warner, que fai appris la resume 
tion du Swisser. Je sais que leur modest'ie les empiche d'etre 
sensibles a ce genre de nitrite. Mais festime que c'est pour moi 
un devoir de loyatite de leur rendre cette justice. 

Le manuscrit est remarquablement bzen conserve". C'est un 
in-^, relie en veau ancien, contenant 12$ pages de teste. L 1 
page de garde porte ces mots • Ex dono Dominee Reeve «. A 
Vinterieur de la couvcrture se trouve un ex-libris au nom lie 
Arthur Hewes, esq. 

En eomparant Vecriture de la lettre autograpke de Wilson 
(v. Appendice I, ii) a cclle du manuscrit, favais conclu un feu 

1. Add. Mss. 36759. 
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V »J AVERTISSEMENT 

hdtivement que ce manuscrit etait de la main de Tauteur. Le 
Dr. Warner, consulte a ce sujet, a bien voulu examiner de fires 
les deux documents. Son ceil exerce a' mime observe entre les 
deux ecritures d*autres ressemblances qui m'avaient ichafifit et 
qui confirmaient mon hyfiothese. Cefiendant, il m*a fait remar- 
quer que Vicriture etait ires banale, et quil itait, fiar suite, 
hasardeux de se firononcer dune fag on absolue 1 . 

Quelques mots sur la methode suivie dans cette fiublicatton. 
fai conserve scrufiuleusement torthografihe du manuscrit, car 
elle rCoffre fias Vincertitude cafiricieuse, caracthistique des 
documents de Vifioque. fai pis quelques liberfis avec la 
fionctuation, mais tres rarement, et lorsque, ce faisant, je di- 
broussaillais la fiensee de tauteur. M y autorisant de nombreux 
firecidents, je rCai fias tenu comfite des differences de caracthes 
que firesente le manuscrit, car je rCai fiu y reconnoitre aucune 
loi bien firicise; fai seulement conserve les majuscules. En 
quelques endroits, fai retabli la division en vers, qui, sans doute 
fiar une itourderie de Vtcrivain, avait ete faussee. Ces modifi- 
cations ont ite indiquees en note. 

Tout en refiroduisant cette comedie avec exactitude, fai voulu 
la firisenter sous un jour aussi favorable que fiossible. Une des 
raisons fiour lesquelles certaines osuvres dramatiques ont ete 
quelquefois mal jugees, c'est qiielles ktaient incomprehensible s 
fiar suite du manque Vindications sciniques. fai ajouti les jeux 
de seine toutes les fois que le contexte me fiermettait de le faire 

i. Ces lignes euient ecrites, lorsque j'ai recu une lettre du Dr. Warner dans laquelle 
il me dit : « I have had reason, in revising the description of the MS. tor the Cata- 
logue now at press, to compare the play once more with the letter and I have no 
doubt at all that they are by the same hand ». (n avril 1904). 
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avec sArete l . fespere avoir ainsi facilite une chose des plus 
ardues : la lecture a" une piice de thedtre. Les indications — d'ail- 
leurs rares — donnies par Wilson sont entre parentheses ( ) ; 
celles que fat ajoutees sont entre crochets [ ]. 

77 n y exist ait jusqiia ce jour an c une etude sur Wilson, fai 
cru devoir faire preceder le Swisser d*une introduction sur la 
vie et Voeuvre de cet auteur oublii. 

II me reste un devoir tres agreable a remplir : remercier ceux 
qui rriont aidi. Et tout d*abord VhQmme de bien et le savant 
a qui je suis heureux de pouvoir donner un temoignage de ma 
respectueuse admiration en lui dediant ce livre. Je regrette seu- 
lement que Vouvrage ne soit pas plus digne de lui. Qu'il veuille 
bien accepter aussi V expression de ma reconnaissance pour Vin- 
tirit qiiil n'a cesse de prendre, non seulement a cette publication, 
mats encore a aVautres travaux. J* at de grandes obligations au 
Dr. Warner pour son inSpuisable complaisance et pour les f act- 
lit fo qu'il m y a accordies; a mon ami, M. John Troughton, infa- 
tigable dans les reckerches quil fait pour moi au British Mu- 
seum, pendant les periodes — trop longues — de mon exil loin 
de cette merveilleuse bibliothlque; et, enfin, a mon itive, 
M. J. Eon, qui a virifiS U exactitude de certains passages. 

Rennes, le 2 avril 1004. A. F. 



1. J'ai suivi en cela les conseils du Dr. Furnivall. 
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INTRODUCTION 



PREMIERE PARTIE 
LES AVENTURES D'ARTHUR WILSON 



THE HWIH3KK. EptUwK* 

Bur letard de sa vie, Wilson assist ait un jour a un sermon. 
Le texte en etait le chapitre xxxiii* des Nombres, oil 

j sont decrits « les campements des enfants d'Israel », 
lorsqu'ils « sortirent d'Egypte sous la conduite de Moise et d' Aaron «. 
Le profane ne voit guere dans ce passage qu'une ennuyeuse et longue 
liste de noms geographiques. Le litterateur hame" par les melodies des 
vieux pontes y reconnalt le model e de ces Enumerations somptueuses, 
toutes vibranles de sonorit6s magiques, qui chantent dans Milton. 
Mr. Beadle ', de Barnston, ministre puritain, en I'an de grace 1644, 
y decouvrit un enseignement profond. N'est-il pas dit au verset 2 que 
Moise n ecrivit ces noms d'apr&s les ordres du Seigneur » ? Or, quel 



U c 



bit tecttar de Liiile Leighs jusqu'i 
>n. Des i6jj. il elait de)i note pour 
) Jujet: a I did convent Mr. John Beadle, rectorof Barnstone, Emci, 
e put of the divine service, and tefusiug conformity. But Upon bis 
iromise of reformation, I dismissed him with a canonical admoni- 
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dessein Dieu pouvait-il avoir, sinon de laisser a la posterity le soi 

de la d^livrance d'Israel ? £t la vie de 1'homme n'est-elle pas remplie 
de hasards et de dangers? Ne peut-on pas, au milieu de ces vicissi- 
tudes, decouvrir les effets constants de la bont6 celeste? Done, tout 
chre"tien devrait tenir registre de ses actions et colliger les exemples 
de la misericotde de Dieu. Ces paroles retentirent dans le cceur de 
Wilson avec le fracas d'un ordre divin. II remonta le cours de son 
existence et r&digea ses Memoires. II les intitula pieusement : Obser- 
vations of God's Providence in the Tract of my Life \ 

Ce titre est significatif. II nous revele qu'une pensee exclusive a 
r&reci 1'borizon de l'auteur. Dans cette enquete sur les manifestations 
de la mansuetude divine a son egard, le neophyte a rejete toutes les 
pieces qui ne repondaient pas aux besoins de sa cause. II a laisse' en 
blanc toutes les annees pendant lesquelles la Providence s'6tait, pour 
ainsi dire, desinte>essee de lui. En sorte que cette autobiographic se 
presente avec 1'aspect d'un livre dont on aurait arrach6 5a et la 
quelques pages. 

Elle n'en est pas moins, en de;pit de ces lacunes, un document tres 
precieux. Parce qu'il ecrivait sans aucune preoccupation litteraire, et 
avec la main de Dieu sur son epaule, Wilson a laiss£ palpiter son 
ame a decouvert. II a penst: tout haut, avec la sincerite* des gens qui 
sont d6ja d£tach£s des choses de ce monde. Aussi ne retrouve-t-on pas 
dans ses confessions les mtnsonges inconscients et le besoin de mise 
en scene que 1'homme de lettres apporte machinal ement en toutes 
choses. Une pareille sincerite est rare. Elle est aussi d'un prix inesti- 
mable. Elle permet au biographe d'entreprendre en toute surety le 
voyage incertain et aventureux qui mene a la decouverte d'une ame 
humaine. En merae temps, elle facilite ce voyage. Car, dans l'ingenuite 
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LES AVENTURES d'aRTHUR WILSON XV 

de ses aveux, Wilson a consigne" certains petits details — de la pous- 
siere d'ame — qu'un homme f aisant ceuvre d'ecrivain e(it certainement 
omis parce qu'ils nuisaient a l'unit£ artistique ou a l'effet de son livre. 

C'est pourquoi, a la lecture de cette autobiographic, ressuscite une 
figure si curieuse et si complexe. Certes, Wilson fut ondoyant et divers 
au point de defter toute analyse rigoureuse. On croit le connaitre 
et soudain surgit un incident qui d6nonce un trait nouveau de 
caractere. Sa vie offre Taspect de ces routes en lacet dont chaque 
tournant decouvre un point de vue different du paysage. Rarement on 
vit melange plus subtil de perspicacite et de naivete^ d'irascibilit6 
rancuniere et de bonte", de decision et de faiblesse, d'activite* et de 
reverie indolente, d'exub&ance physique et d'intellectualisme. Ajoutons 
qu'en matiere de religion, il d£buta par l'incr6dulit€, faillit se convertir 
au catholicisme et finit dans la peau d'un puritain. 

A la curiosity qu'eveille infailliblement une £me aussi chatoyante 
vient s'ajouter un int&et historique. Wilson a vecu dans une intimite* 
quotidienne avec deux hommes dont les noms reviennent sans cesse 
dans les annales de leur 6poque l . Dans leur cercle, il re$ut directement 
le choc des evenements qui agiterent une des penodes les plus accir 
dentees de l'histoire d'Angleterre. II prit part aux expeditions crain- 
tives qui saccaderent le regne de Jacques. II assista, dans la maison 
meme d'un adversaire du roi, a la lutte hargneuse entre Charles et son 
Parlement. II fut atteint en sa conscience par les discussions politiques 
et il fut agriffe par l'aigle du puritanisme. En dernier lieu, dans 
Tamere-plan de sa vie, grondent les fureurs d'un peuple en reVolte et 
Ton y sent passer 1'ombre du roi decapite\ 

II y a done la, tout a la fois, les elements d'une vie peu banale 
et un document humain particulierement bien conserve sur une epoque 
dfja lointaine. II m'a paru intfressant et utile d'essayer de ranimer 
l'etre fossilise dans les feuillets de cette autobiographic 2 . 

z . Les comtes d'Essex ct de Warwick. 

2. J'ai naturellement suivi de tres pres cette autobiographic Pour ne pas hlrisser 
le texte de Tangle aigu des guillcmets, et pour 6viter de multiplier les notes, je n'ai pas. 
era devoir donner une reference toutes les fois que je faisais un emprunt a cesmemoires. 

2 
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PREMIERES ANNIES 

Des le d6but, nous nous trouvons en presence d'une de ces lacunes 
regrettables que je signal ais tout a l'heure. Wilson ne nous a laisse* 
sur son enf ance qu'une seule anecdote. Or, c'est surtout pour les ames 
compliquees qu'il est necessaire d'en connaftre les premieres sensa- 
tions. L'enfant est une esquisse de l'homme futur, quelque chose 
comme une carte muette que Texp&rience n'a pas remplie; ses gestes 
sont encore exempts de cette reserve prudente que la vie lui inculquera. 
Aussi laisse-t-il voir dans toute leur acuity les traits essentiels de son 
caractere. 

Nous avons done perdu ici une occasion de degager a coup sur la 
quality essentielle qui est a la base de toute ame. On peut toutefois, 
grace aux maigres renseignements recueillis par ailleurs et en anticipant 
quelque peu sur ce que nous connaissons de l'homme fait, imaginer 
ce que furent les premieres annees de Wilson. 

II naquit a Yarmouth, en decembre 1595, de John et de Susan K 
Du pere, nous savons seulement qu'il etait « gentleman 2 » et qu'il 
poss6dait une certaine aisance 3 . Neanmoins, il ne figure pas sur la 

z. II fut baptist le 14 decembre. (Yarmouth Parish Register. Extrait donnd par 
Bliss dans son edition de V Inconstant Lady. Append. II). Collier (Hist, of Dram. Lit. 
I. 463) semble prendre notre auteur pour le Mr. Wilson qui, en 163 r, joua le r61e de 
Bottom du Midsummer Night* s Dream, chez Tev6que Williams. Cest une erreur. Le 
Mr. Wilson en question ctait selon toute probability John Wilson, un acteur et 
musicien dont le nom figure dans certains documents de la Cit£. (V. Diet, of Nat. 
Biog. LXII. p. 104 et Notes and Queries. 10 dec. 1859). Peut-etre etait-ce meme le 
Jack Wilson qui jouait dans Much Ado. 

2. A. Wood. Atbenae Oxonienses. 

3. V. p. xix. Le pere de John Wilson itait vraisemblablement armateur. On verra 
plus loin que Wilson rentra en Angleterre sur un vaisseau appartenant a son grand- 
pere. 
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liste des notability de Yarmouth, soigneusement relevee dans les 
histoires du comte* de Norfolk. A la lueur d'une allusion, nous entre- 
voyons en Susan une mere tendre et f aible. Un semblable milieu, ou 
la fortune et les gateries adoucissent les asperites de la vie et en 
diminuent l'antagonisme, est particulierement propice au surdevelop- 
pement des instincts de Tenfant. Cest la serre chaude qui active 
l'eclosion des gennes que nous avons regus de la race et de la f ami lie. 

II n'est pas pueril de faire intervenir ici l'influence de la race. A une 
epoque ou l'unification de la nation 6tait loin d'etre accomplie, et ou 
s'elevaient entre les divers comt£s de ventables frontieres de traditions 
et de pr£juges, chaque province, chaque district conservait jalousement 
sa physionomie propre et le caractere des premiers colons du pays. 

Les habitants de Yarmouth avaient garde des Angles, leurs ancetres, 
cet esprit audacieux et farouche qui semble avoir 6t€ le trait distinctif 
de la race saxonne. Pendant tout le xrv e siecle, ils furent c61ebres 
pour leur temperament batailleur. Riches et puissants, ils abusaient 
de leur force en attaquant leurs voisins plus pacifiques de Lowestoft 
et des Cinque Ports. II fallut une intervention 6nergique de l'autorite* 
royale pour mettre un frein a leur insolence l . 

Dans la famille de Wilson, le sang des vieux Saxons semble avoir 
anile" particulierement pur et ardent. Cest ce qui ressort de la premiere 
anecdote rapportee dans l'autobiographie. Wilson se promenait un 
jour — il avait environ sept ans — avec deux de ses oncles. Une 
discussion s'&eva. Dans un acces de rage, Tun d'eux saisit un gros 
silex et le lanca contre Tautre avec une telle violence que la pierre, 
ricochant, vint frapper le jeune Wilson a la tete. La vie de Tenfant 
fut s^rieusement en danger. 1602 

II etait bien difficile que Wilson echappat a cet enveloppement de 
la race quand l'effet en ^tait double, ainsi qu'on vient de le voir, par 
des influences ataviques, et active par la complicity des circonstances. 
Notre auteur devait fatalement d^velopper un caractere violent et 

1. Camden. Britannia. II. 95-6. 
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querelleur. Les faits certains de sa vie prouvent surabondamment 
cette hypothfcse. 

D&s lors, on peut af firmer, sans excfes d'aud^ce, que Wilson dut 
avoir une enfance turbulente. Nous savons aussi qu'il ne manifestait 
aucun gofit pour l'&ude 1 . Le spectacle du port le retint sans doute 
bien souvent loin de la figure r6barbative du pedagogue de Tendroit. 
On le voit courant follement sur la grfcve plate 2 et s'abreuvant avec 
d£lices aux Amotions fortes de la mer. Que de fois il dut se glisser 
parmi la foule h£t£roclite, « amphibie, grossi&re et batailleuse », parti- 
culifere aux ports marchands 3 ! Avec quelle Amotion impatiente il devait 
6couter les r£cits fabuleux des matelots au teint bronz£ par un soleil 
qui « roule lentement sur la lisi&re du monde sans jamais disparaitre ». 
Et c^taient des temps ou les voyageurs oontaient d'ltranges contes. 
On se montrait des gens qui 6taient all& k la recherche de la myst6- 
rieuse Manoa, cach^e dans un continent oil le sol 6tait d'or. Ces explo- 
rateurs avaient re$u de la bouche des Indiens des descriptions somp- 
tueuses d' « El Dorado », comme ils disaient. Ces relations allumaient 
la fifevre des aventures dans les cceurs audacieux. 
1609 Aussi Wilson, d&s Tage de quatorze ans 4 , ne rSvait-il que voyages. 

1. V. plus loin. 

2. La ville, au temps de Wilson, pr£sentait a pcu pres le meme aspect que celui qui 
etonna si fort le jeune Ccpperfield et lui fit supposer que Yarmouth devait &tre situ6 
a l'un des pdles. Camden avait, lui aussi, remarque ce melange intime de la terre et 
de l'eau qui faisait dire a Copperfield que si « the town and the tide had not been quite 
so much mixed up, like toast and water, it would have been nicer ». Cf. Camden. 
'Britannia. II. 95. — Wilson ne semble pas avoir 6t£ aussi tier que Peggotty de pouvoir 
se dire un u Yarmouth Bloater », car il n'a pas mentioning une seule fois dans son 
autobiographic le nom de sa ville natale. 

3 . Lorsque les velleites guerrieres des habitants eurent ltd domptees par le pouvoir 
royal, et que leur richesse eut decline, avec la meme ardeur qui faisait autrefois saisir 
a leurs ancetres indifferemment « 1'epee ou la rame », ils s'adonnerent au commerce 
et a la peche des harengs. Cf. Camden. 

4. Peck a dit <r xix years of age J). Cest cvidemment une erreur de copie, puisqueen 
marge il a iuscrit 1609. Et d'ailleurs Wilson passe deux ans en France, six mois chez 
Davies, pres de deux ans chez Spiller et il se trouve apres cela avoir 18 ans. (Voir plus 
loin). Bliss a deja releve cette erreur dans son edition. (V. note a la page 109, 1. 16). 
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Son pere le trouvait mfir pour l'Universite* et le voulait envoyer a 
Cambridge. Sa mere e*tait indulrente : elle partagea les desirs de son 
fils et plaida sa cause. Wilson obtint la permission de partir pour la 
France. Ce n'e"tait pas le bout du monde, mais cela suffit k son 
contentement. 

II passa pres de deux annees dans notre pays. II e*tait bien jeune, 
et ouvert aux tentations. Au milieu d'un peuple leger et facilement 
sceptique, il devint libertin — dans le vieux sens du mot, car il eut 
toujours la debauche en horreur. 

Vers l'automne de 1611, il quitta la France. II s'embarqua a Bor- 1611 
deaux sur un vaisseau appartenant k son grand-pere. II avait k peine 
quitt6 le port qu'une violente tempete s'eleva, mettant en grand p£ril 
cargaison et passagers. Wilson arriva toutefois sain et sauf en 
Angleterre. 

A la maison paternelle, une deception l'attendait. John Wilson 
avait compromis sa fortune et ne crut pas devoir entretenir son fils 
plus longtemps dans Toisivete\ II resolut de mettre Arthur en appren- 
tissage chez un march and de Londres. Le contrat e*tait conclu en bonne 
forme, quand on decouvrit que le trafiquant appartenait a la religion 
papiste. L'emoi fut grand. II n'&ait pas prudent de confier un jeune 
homme d'opinions religieuses extremement vacillantes a un supp6t de 
Tenfer. En homme « discret », John Wilson rompit Pengagement. 

A ce moment, une place se trouva vacante a la Cour de l'Echiquier. 
Mais le jeune Wilson ne connaissait pas l'ecriture de chancellerie — 
art fort complique* et indispensable. On lui donna pour maitre Mr. John 
Davies l , de Fleet Street. C&ait un calligraphe fameux. II avait pour 
Aleves les fils des plus grands personnages du royaume. II avait eu 
Thonneur de former la main au prince Henry ! Et lorsque ce dernier 
mourut, en 1613, son ancien maitre d'ecriture fit pleurer les Muses 
« sur la perte de leur Esp&ance, THeroique Henry, qu'on ne saurait 

1. N6 i Hereford vers 15651 mort i Londres le 6 juillet 1618. 
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trop louer ' ». Car Davies e"tait en outre un poete aussi prolixe que 
prolifique 2 . C'est peut-Stre avec lui que Wilson prit le gout de la 
poe"sie. 

Mais voici bien une autre affaire ! Le calligraphe, sa femme 3 , toute 
la famille pratiquait, elle aussi, le culte abominable. Leur exeniple et 
leurs discours envelopperent Wilson et eoranlerent son indifference. 
II ressentit bientot des impulsions secretes qui le sollicitaient vers le 
catholicisme. Notre libertin eprouva en son ame de grands conflits. 
: Cependant le semestre d'apprentissage s'ecoula. Wilson £tait main- 
tenant rompu aux fcritures !6gales. II fut admis eomme clerc dans les 
bureaux de Sir Henrie Spiller, a la Cour de l'Echiquier. II entrait 
dins les attributions de ce noble fonctionnaire de poursuivre les 
papistes. En dehors de ses fonctions, il etait excellent catholique. Et 
son premier soin fut de tenter la conversion de son nouvel employe. 
II usait volontiers d'un grand argument sur l'anciennete" de l'Eglise 
romaine et la nouveaute de la protestante. Ces paroles, parce qu'elles 
emanaient d'un si grand personnage, n'en avatent que plus de force. 
Wilson ft ait tres ebranle\ 

Pourtant il rest ait encore incertain. Et pour resoudre ses doutes, il 
avail accoutume' de discuter les croyances de son maitre. II faisait cela 
innocemment et parce que de la discussion jaillit la lumiere. Mais 
Lady Spiller, qui brulait de zele, interpretait a faux cette louable 
niriosite". Elle soupconnait en Wilson un farouche puritain ; en conse- 
quence, elle le d6testait. 

Les choses en e"taient la, quand Wilson, mauvaise tete, se prit de 
querelle avec une suivante de Lady Spiller. Deux ans passes dans la 

i. Tht MiitfJ Trans for tbe Lossi of tbrir Hope, Hcrwtk and Ntrt-too-mucb praiiid 
Hinry, Prina of Waits. 

I. On tfouvera la lisle complete de ses ceuvres dans l'ar licit Ires bicn fail de M. A. 
R. Bulttn (Dictionary of National Biography. Vol. XIV). Le Dr. Grosart en a donne une 
edition en 1873, 2 vol. in -4*. Davits stmble avoir ite en relations avec tous les gem 
dc lettres de la fin du XVI" sitcle et du commencement du XVII". II est a remarquet 
■lie Wilson at dit pas un mot du talent pociiquc de son maitre, ni dts ecri vain s 
.■■i'il dut surement rencontrer chei lui. 

]. Maiy Croft, sa premiere femme (il se maria irois fois), qui mouruten Janvier 1612- j. 
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poussiere des documents juridiques n'avaient pas fl&ri en Wilson 
certain talent poe*tique. Pour se venger de son ennemie, il ecrivit sur 
elle quelques vers assez piquants. Us toucherent au vif, d'autant plus 
qu'ils disaient, parait-il, la verite*. La suivante insultee, avec des cris 
et des pleurs se va plaindre k sa maitresse. La femme est remplie de 
malice : Lady Spiller saisit cette occasion de miner le puritain malgre' 
lui. Elle fit semblant de prendre la veYidique satire pour une calomnie. 
Sir Henrie Spiller, effraye" par cette coalition feminine, chassa Wilson. 

Cet incident risible dissipa pour toujours les f umees de papisme qui 
avaient un moment trouble" le cerveau de Wilson. Nous n'entendrons 
plus parler de sa vocation catholique. Des que cessa d'agir rinfluence 
de Sir Henrie Spiller, les ardeurs de Wilson s'enfuirent comme des 
esprits exorcises. Cest qu'il 6tait une de ces natures impressionnables 
qui subissent sans resistance les opinions de ceux qui les entourent. 
Cette faiblesse n'est pas en contradiction avec le caractere violent et 
querelleur qui, je l'ai dit plus haut, formait Tun des traits saillants 
de la nature de Wilson, et qui vient de se reveler dans cette dispute 
avec la suivante de Lady Spiller ; elle en est plutot le complement 
attendu et naturel. Seuls les hommes qui ne perdent jamais l'empire 
sur leurs passions ont cet equilibre mental qui fait les resolus. Les 
violents ne sont forts que devant Tantagonisme tangible des e*tres ou 
des choses. Dans la vie de la pensee ou du cceur, ils sont impuissants 
et desarm£s. Wilson offre un exemple de ce contraste. II pouvait bondir 
sous le coup de fouet d'une excitation et courir au-devant de la mort 
meme. Mais il ne sut jamais resister k Taction tant soit peu prolongee 
de facons de penser ou d*agir ext^rieures a lui-m&ne. Son catholicisme 
n'avait €t€ qu'une d^faite de son esprit flechissable : Wilson, livr6 k 
lui-mfcme, redevint libertin. 

La vie s'annoncait mal. Wilson se trouvait, k dix-huit ans, sans 1613 
situation. Quelques ecus constituaient sa fortune. Et il &ait en butte 
dans la capitale aux sollicitations de la mauvaise compagnie. Sa 
jeunesse lui fit ignorer les soucis p&uniaires ; sa vertu native le garda 
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des blandices du monde l . 11 loua une chambre dans Holborn et v£cut 
en sage, s'adonnant a la lecture et k la po&ie. Car il connaissait main- 
tenant les charmes de l'&ude. 

Ce qu'il n'avait pas pr£vu arriva : il vit bientot la fin de son argent. 
Force lui fut de se r6fugier au nid paternel. II y trouva peu de 
soulagement. Sa mfcre &ait morte. John Wilson avait une nombreuse 
f ami He et sa sant£ d£clinait. II ne put donner a son His que de maigres 
secours. 

Arthur les jugea insuffisants. Et, un jour que le cabinet de son 
pfere &ait ouvert, il prit dans une cassette dix ducats de Barbaric 
Cest peut-etre la seule action indelicate de sa vie. Elle lui cofita plus 
tard bien des remords. Pour l'instant, il ne mesura pas Tetendue de 
sa perversite : seule la peur d'etre decouvert mettait en lui quelque 
trouble. Cette crainte lui rendait insupportable le sdjour a la maison 
paternel le. II regrettait aussi la capitale. D 'autre part, dans son oisi- 
vet6, surgissaient des visions de pays exotiques. La passion des voyages 
le reprenait. II revait d'aller aux Indes, au bout du monde. Tant il 
est vrai que le « p6cheur ne saurait s'assurer, ni vivre dans le conten- 
tement! » 
1 614 Une diversion opportune mit fin a ces indecisions. Une cousine, 
Mrs. Nixon, qui lui voulut tou jours du bien, le recommanda a 
Mr. Wingfield. C'&ait un homme grave et important : il etait intendant 
du comte d'Essex 2 . II invita Wilson k passer Y6t6 a Chartley. Notre 
d£sceuvr6 accepta ; il signait, sans le savoir, un pacte avec la fortune 3 . 

1 . II semble que Wilson n'ait pas tou jours resiste aux mauvais conseils de ses amis. 
II a dit, parlant des vers qu'il composa a cette epoque : « It had the good in it to 
keepe mee from worse actions; which, sometimes, my companions would intice wee to ». 
Mais il ajoute : « I found it a violent, not a natural, motion. And though I had no 
great store of religion ; yett I had moral principles, which restrained me from vitious 
habitts ». Si Ton en croit Dekker et les autres dramatistes qui ont peint le Londres 
du commencement du XVII* siecle, Wilson avait un reel merite a ne pas succomber 
plus souvent. 

2. Robert Devereux, troisieme comte d'Essex (1 591-1646), fils du favori d'Elizabeth 
et de Frances Walsingham, femme en premieres noces de Sir Philip Sidney. 

3. II entra chez le comte d'Essex en 1614 et non 1619 comme le dit M. C H. Firth 
dans le Dictionary of National Biography, 
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Le manoir de Chart ley * appartenait anciennement aux Ferrers, 
comtes de Derby. II etait torn be en quenouille du temps d'Agnes 
Ferrers, qui t'avait apport£ en manage a Walter Devereux. Cette 
demeure seigneuriale 6tait pittoresquemenl situee a la lisiere d'un 
pare immense 3 . A une portee de fleche se dressaient contre le ciel les 
ruines du castel bati par Ranulph Blundeville, comte de Chester, a 
son retour de Terre Sainte 3 . La rnaison d' ha bit at ion forma it les cotes 
d'un earn?. E!Ie et.ait construite en bois curieuseinent sculpt^ et port ail 
a profusion les armes des Devereux et les emblSmes des Ferrers *. 
Cette demeure, ou se revelait un pareil souci de 1'elegance et des 
frivolites de cour, avait conserve 1 de temps plus barbares un fosse 1 
prof on d. Ce fosse", autrefois destine^ a arreter les gens de guerre, ne 
servait plus que de lavoir. Ce petit detail, on le verra, a son importance. 

C'est a Chartley que le descendant des orgueilleux Devereux cacbait 
sa pauvre figure de mari ridicule et impuissant 6 . Quelques amis, 
ay ant trouv£ grace devant sa sauvagerie, 1'aidaient a oublier dans les 
plaisirs le souvenir mortifiant de ses inforrunes conjugates*. 

Perdu dans !a foule des dependants du comte, le protege" de 
Mr. Wingfield passa l'ete : on peut imaginer dans quelle de'licieuse 

1. Ce manoir est eelcbre pour avoir servi de prison pendant quelque temps a 
Marie Smart. 

2. Erdeswtek-Harwood. Survey of Staffordshire, p. 59, 
t. Lelmd. Uimrary, VII, I" P L , fol. 40. 

4. ErdeSwick-Harwood. Survey of Staffordshire, 56. 

5. L'hismirr Kind ileus* des amours adulteres de Frances Howard et de Robert 
Carr, vicomte Rochester et due de Somerset, est trop connuc pour qn'il Kit neeessaire 

6. Devenm. Lam oftbc Datrtux, II, 171. 
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paresse. L'automne arriva et il songeait — sans doute avec amertume 
— a reprendre la vie, lorsque le hasard, par un de ces ecarts qui 
retournent parfois une existence, Timposa a ^attention du comte 
d' Essex. 

C6tait vers la Saint-Michel. Un jour, une lavandiere, en se penchant 
imprudemment sur le bord du foss£, tomba dans l'eau. Aux cris de 
ses compagnes, une foule accourut. On essaya de la sauver en lui 
tendant des perches, mais sans succes. Epuisee par ses efforts et 
alourdie par l'eau qui impregnait ses vetements, la malheureuse com- 
menQait a enfoncer. Wilson, attire" par le tumulte, arriva a Tinstant 
precis ou la lavandiere disparaissait. II note de l'oeil l'endroit ou la 
jeune fille a €ti submerged, prend son elan, plonge et sauve la noyee. 
Cet acte revelait un beau courage animal qui plut k Essex. Le comte 
attacha Wilson a sa personne. II le fit vetir luxueusement et lui confia 
sa bourse particuliere. 

Alors commensa pour Wilson une vie toute nouvelle. La maison 
d'un grand seigneur formait une sorte de cour au petit pied. Et, si 
l'existence d'un « domestique » avait ses splendeurs, elle avait aussi 
ses miseres. La plus grande, c'est qu'on &ait sans cesse en butte a 
toutes les jalousies et les intrigues. Le nouveau favori d'Essex fut 
envie\ On se vengea de sa fortune en le traitant insolemment. En outre, 
la mode £tait aux duels. Malgr6 les edits royaux 1 , on se battait pour 
un oui et pour un non, parce qu'un homme vous avait regard^, ou qu'il 
vous avait frole" de son manteau. C'6tait un milieu dangereux pour 
un jeune homme qui aimait naturellement la bataille et qui 6tait fort 
peu endurant 2 . II e"tait aussi victime de cette « satanique illusion » 
sur le point dlionneur, denoncee par la froide prudence de Bacon 3 . 
II eut des duels. Du premier, il se retira avec grand honneur, son 
homme ay ant failli au rendez-vous. II fut plus heureux dans un 
second, ou il blessa son antagoniste. II acquit bient6t une reputation 

i. Proclamation, u James I. 

2. II a dit lui meme qu'il n'avait pas <r a spirit to endure ». 

3. Bacon. The Charge of Sir Francis Bacon. . . . touching Duels. Works, XI, 399-408. 
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de bravoure et devint un adversaire fort recherche. II sort it glorieu- 
sement de ces rencontres sans perdre ni membre ni credit. 

Ici pent trouver place une anecdote qui peint bien Wilson, avec son 
amour-propre ridicule, son caractere provocateur, son courage tem£- 
raire et son incorrigible violence. Un jour d'6t£, il y avait chasse k 
courre chez Sir Peter Lee, de Lime, dans le Cheshire. Un grand cerf 
prit l'eau. I.e cerf, en ces moments-la, est particulierement dangereux. 
Quelques gentilshommes, par attrait du peril, d£gainerent et atten- 
dirent 1'animal pour Tattaquer de pied ferme. Wilson 6tait parmi les 
plus ardents. Mais dans sa precipitation, il eut le malheur de glisser 
sur le sol d£tremp6. Cela fit dire k Tun des chasseurs, qui ne le 
connaissait l pas, qu'il 6tait tombe" de peur. Ce propos fut rapport6 a 
Wilson. Sur-le-champ, il va trouver son offenseur. Mais ce dernier £tait 
d'un « temperament calme » : il retira ses paroles et exprima son 
repentir. 

Ces excuses ne suffirent pas a Wilson. II se crut perdu d'honneur. 
Un coup d'audace pouvait seul r&ablir sa reputation. II se lance 
£perdument k la poursuite du cerf. II arrive le premier sur la bete 
aux abois. II met pied k terre, saute sur le dos de Tanimal furieux et 
avec son epee lui taillade la gorge. II achevait ce redoutable adversaire 
quand survint le reste de la chasse. On blama fort, tout en Tenviant, 
cette folle temerite\ Wilson &ait satisfait : il avait brave* la mort, 
Thonneur £tait sauf ! 

Cet homme, chez qui la vie physique et les passions animales triom- 
phaient si magnifiquement, £tait aussi un reveur. Apres une journee 
de querelles, d'intrigues ou d'exercices violents, il aimait demander 
aux livres un tete k tete plein de calme et de seYenit& A vrai dire, les 
vanites du monde n'6taient pas entierement exclues de ces meditations 
studieuses. Son desir de savoir n'&ait pas exempt du d&ir de paraitre. 
Wilson l'a avou£, c'&ait un orgueil inn£ qui le poussait k approfondir 
tout sujet mentionne* devant lui. II n'en sentait pas moins vivement les 

4. L'expression est de Wilson. Cest un mot de caractere. 
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charmes de l'6tude. II trouvait dans la philosophic et l'histoire une 
douceur non pareille : elles sont rornement du discours. La poesie 
surtout lui procurait des jouissances infinies. Elle &ait sa pourvoyeuse 
d'amour. Car la douce passion le tourmentait furieusement. Un joli 
visage le faisait r£ver du paradis. Mais dans un entourage ou les 
app&its sensuels se donnaient libre cours, Wilson restait chaste. II 
aimait en imagination. Le papier &ait le confident docile de ses 
pen sees. Toute heaute* devenait le sujet de ses vers. II se creait ainsi 
un monde de charmantes et imaginaires mattresses. II faisait sagement 
II gotitait de l'amour toutes les illusions, sans en 6prouver les doulou- 
reuses r6alit6s. 

Et au sortir de ces visions frivoles, Wilson pouvait sans difficult^ 
songer au salut de son ame. Car, devant Texemple de son maftre, la 
religion revenait, exorcisant le scepticisme. Le comte d'Essex pro- 
fessait le plus grand respect pour la liturgie anglicane; et il exigeait 
que sa maisonnee assistat regulierement aux prieres communes. Son 
orthodoxie se colorait d'une teinte legere de puritanisme. II 6tait oppose* 
aux privileges des eVeques. Cela donnait a ses croyances un air de 
grande sinc£rit£ sans les assombrir par une excessive rigueur. C'est 
pourquoi Wilson se sentit devenir un protestant ferme, mais sans 
exage>ation. II ne p&ietra pas encore les suavit£s de la religion. 

Wilson passa plusieurs annees dans un contentement parfait. Une 
occasion lui fut bientot offerte d'£prouver de nouvelles emotions. En 
1620, Jacques, c£dant a Topinion publique, se decida a soutenir son 
gendre, le Palatin. Un regiment anglais fut autoris6 a se joindre aux 
princes de TUnion Evang61ique. Le commandant en chef de Texpe\iition 
&ait Sir Horace Vere, plus tard baron de Tilbury 1 . II avait sous 



1. General anglais, 4° fils de Geoffrey Vere. Nc en 1565! mort en 1635. E Q 1620, 
il fut choisi par le burg rave de Dohna — ambassadeur extraordinaire du Palatin en 
Angleterre — pour commander le corps des volontaires anglais, partant pour la defense 
du Palatinat. Apres sa belle conduite au siege de Breda (1624), il fut cree Baron de 
Tilbury. II passait pour un general incomparable. (T. Seccombe, Diet. Nat. 2Kq?.). 
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ses ordres les comtes d'Oxford 1 et d'Essex. La noblesse anglaise 
s'enrola avec enthousiasme, heureuse de secouer enfin l'inaction que 
lui avait impos£e le r&gne pacifique de Jacques. Essex devait avoir 
deux cent cinquante hommes dans sa compagnie. Les volontaires 
d£sireux de servir sous ses ordres se presentment si nombreux qu'il fut 
oblig^ d'en £quiper~ cinquante a ses frais. La plupart &aient des 
gentilshommes. Wilson accompagna son maitre. Pendant les cinq 1620 
ann£es qui suivirent, il guerroya sur le continent. Ii fit ia campagne 
du Palatinat et celle de Hollande (1621-1623); il &ait au sifcge de 
Br6da (1624) 2 . Ces expeditions furent peu glorieuses, mais el les 
£taient rudes. Le temps n'&ait pas encore a la « guerre en dentelles ». 
II arrivait parfois au comte d'Essex et a ses gentilshommes de faire 
vingt milles a pied, pour donner l'exemple. Quand ramour-propre 
6tait en jeu, Wilson n'etait pas des derniers. II marcha bravement. 

Puis, dhs que les troupes prenaient leurs quartiers driver, Essex 
et Wilson se hataient de retourner en Angleterre, soit a Draiton, 
demeure familiale de la grand'm&re du comte 3 , soit dans Tune des 

1. Henry de Vere, x8* comte d'Oxford, fils unique du peu recommandable Edward 
de Vere, gendre de Burlegh. De son pere il semble avoir recu ce caractere debauche 
que Wilson lui a reprochd dans son histoire : « He was of no reputation in his youth, 
being very debauched and riotous, and, having no means, maintained it by sordid and 
unworthy wayes )). II eta it parent de Sir Horace Vere, le general en chef. Ne en 
fevrier 1592-3, il mourut de la fievre a La Haye, en 1625. 

2. J'ai beaucoup abrege cette partie de l'autobiographie. Pour me servir des paroles 
memes de Wilson, ((there is nothing in theise yeares of being abroad, under the pro- 
tection of soe brave a Lord, which can reflect perticularlie to mce, I will passe them 
over and leave them to historie )). 11 suffira d'ajouter qu'a la suite du comte d'Essex, 
Wilson parcourut la Hollande, la Prusse-Rhenane, la Lorraine, la Champagne et la 
Normandie. C'est ainsi qu'il put acquerir une teinture de la langue hoilandaise et une 
connaissance approfondie du francais qu'il parlait assez facilement. (A. Wood). 

3. La fameuse Lettice Knowles, mariee en premieres noces a Walter Devereux, et 
apres la mort de ce dernier au comte de Leicester. On pretendit qu'elle avait empoi- 
sonne ses deux premiers maris. La chose est fort douteuse. On voit par rautobiographie 
de Wilson que les petits-enfants de la comtesse de Leicester — elle continua a porter 
ce titre meme apres son troisieme mariage avec Sir Christopher Blount — ne cesserent 
pasde 1'honorer. Elle mourut le 25 decern b re 1634, a l'age de 94 ans. 
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residences du comte de Hertford l . L'autobiographie nous offre ici 
un petit tableau de la vie d'un grand seigneur de Tepoque, lorsqu'il 
6tait retire" dans ses terres. Le jour, c'&aient les exercices violents, la 
chasse a courre ou les longues promenades a cheval. Essex 6tait 
excellent cavalier : il pouvait faire jusqu'a quatre-vingts et meme cent 
milles en un jour. Wilson lui tenait tete. L% soir, devant l'immense 
cheminee flambante, on goutait des recreations plus intellectuelles : le 
jeu d'echecs ou la partie de catastrophe. Parfois aussi, aux occasions 
solennelles, on representait a grands frais des pieces ou des masques. 
La comtesse de Leicester &ait particulierement friande de ces litt6- 
raires distractions 2 . Alors Wilson &ait indispensable. On mettait a 
contribution son talent po&ique. II « imaginait les paroles et le 
sujet ». Ce fut l'apprentissage du futur auteur dramatique. 
1625 Le 27 mars 1625, le roi Jacques mourut. Essex et Wilson &aient 
sur le continent. En juillet suivant, ils aborderent a Margate. A 
Dartford, on apprend que la peste &ait a Londres. II y avait du 
danger pour le comte a s'aventurer dans la capitale. Wilson fut expeclie" 
en avant. II etait charge" de voir par lui-meme le degr6 de malignity 
du fleau. C&ait une mission de con fiance. L'amitie* des grands se 
traduit souvent ainsi. 

1. William Seymour (1588-1660), second fils d'Edward Seymour, lord Beauchamp. 
Apres une jeunesse assez romanesque, il epousa en secondes noces Frances, fille ainee 
de Robert Devereux, second comte d'Essex. (Avril 1618). 11 etait done beau-frere du 
maitre de Wilson. En 1640, il fut cree Marquis de Hertford et apres la Restauration, 
Due de Somerset et Baron Seymour. 

2. D'apres Tauteur de Y Anatomy of Melancholy, les recreations familiales dans la 
vieille Angleterre etaient bien plus variees que le passage de Wilson ne le laisse 
croire : « The ordinary recreations which we have in winter, and in most solitary 
times busy our minds with, are cards, tables and dice, shovel board, chess play, the 
philosopher's game, small trunks, shuttlecock, billiards, music, masks, singing, 
dancing, ulegames, frolics, jests, riddles, catches, purposes, questions and commands, 
merry tales of errant knights, queens, lovers, lords, ladies, giants, dwarfs, thieves, 
cheaters, witches, fairies, goblins, friars, &c. such as the old woman told Psyche in 
Apuleius, Boccace novels and the rest.... . » (Burton, Anatomy of Melancholy, P. 2. 
S. 2, p. 344). 
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A Londres, Wilson coudoie la mort k tous les coins de rue. L'air 
£tait corrompu par l'odeur des cadavres 1 . A Essex House, il trouve 
Mr. Wingfield et Sir Walter Devereux. A eux trois ils d&ident qu'il 
ne faut pas exposer une t&e si ch&re. Ils vont chercher le comte 
d'Essex et le mfcnent a Oatlands 2 . C'est \k que le roi Charles s'&ait 
retir£, fuyant peut-etre moins la peste que son Parlement qui devenait 
turbulent. Essex suivit la cour k Oxford, ou se devait continuer le 
i er aodt la session prorogue le n juillet. Comme le roi ne parvenait 
pas a dompter le Parlement, il s'aper^t que la peste se propageait 
dans la ville universitaire. La dissolution fut prononcfe. 

Essex et son secretaire se rendirent alors k Tottenham Park, dans 
le Wiltshire, chez le comte de Hertford. Peu de temps aprfcs, Essex 
re9ut Tordre de joindre Texp6dition contre Cadix. Le 3 octobre 1625, 
une flotte de cent vingt navires mit a la voile de Plymouth et cingla 
vers TEspagne. 

There was a fleet that went to Spain, 
When it got there, it came back again, 

dit une chanson de T6poque. Le coup de main fut en effet ridiculement 
d6sastreux. Le g£n£ral 3 £tait un incapable et manquait d'autorit^. 
Wilson n'aura qu'a faire appel k ses souvenirs personnels lorsqu'il 
tracera le caractere de Timentes 4 . 

Le 5 d6cembre, apr&s une traversee mouvement£e, la flotte etait de 

1 . Cf. la description de cette peste dans Wither, Britain's Remembrancer. Cant. 4. 

2. Le manoir de Oatlands, dans la paroisse de Weybridge, Surrey, euit une vieille 
residence royale acquise par Henry VIII. Anne de Danemark y resida quelque temps. 
Charles I donna ce manoir a Henriette, et leur plus jeune fils Henry y vit le jour; 
d'ou le titre de Henry of Oatlands. (Brayley, Hist, of Surrey). 

3. Sir Edward Cecil, petit-fils de Burlegh. II ettit protege par Buckingham. C'est a 
ce dernier qu'il dut d'etre choisi comme chef de 1'expedition et d'etre, quelque peu 
hativement, eleve au titre de Viscount Wimbledon, au moment de son depart pour 
l'Espagne. Voir dans Gardiner, X. pp. 10, etc., le recit de ses bevues strategiques. 

Essex etait vice-am iral. II n'etait guere plus experiments dans les choses maritimes 
que le geneialissime. Mais sa bravoure lui tint lieu quelquefois de talent militaire. II 
fit, avec son vkisseau le « Swiftsure », Temerveillement des Espagnols. 

4. Personnage du Swisser. 
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retour a Falmouth. Essex fit une apparition a Hampton Court. Mais 
c'&ait un milieu ou il se sentait mal a 1'aise : il quitta bientot la cour. 

1626 L'et6 suivant, tou jours accompagne de Wilson, il reprit le chemin 

1627 des Pays-Bas. La campagne ne fut pas longue; en 1627, il &ait rentr6 
en Angleterre. 

Les deux armies qui suivirent furent moins agit&s. Wilson les 
passa a Chartley, a l'exception d'un hiver perdu dans la vanitS et les 
plaisirs de Londres. Sur cette Spoque, l'autobiographie n'a gard6 l'&ho 

1628 que d'un seul £v£nement historique. Au mois d'aoQt 1628, le bruit 
parvint jusqu'a Essex que le due de Buckingham avait 6t6 assassine. 
Le comte envoya Wilson aux nouvelles ; il f allait pour cette mission 
un homme vigoureux et £nergique. Car la distance de Chartley a 
Portsmouth et retour est de pr&s de trois cents milles. Wilson les 
accomplit en trois journ6es de cheval. II semble avoir 6ti trfcs fier de 
ce tour de force. 

Notre h£ros avait maintenant trente-quatre ans. Cest un age ou 
Thomme commence a apprecier davantage une existence calme et un 
peu moins Tenivrement des aventures et de Tagitation. Or, la paix 
semblait se poser en fin sur la vie de Wilson. II adorait son maitre et 
le servait fidfclement. Essex l'avait en amitie. Wilson 6tait heureux. 

La Fortune &ait jalouse. Elle resolut de le perdre et d6chaina 
contre lui une femme capricieuse. 



Ill 
L'HOMME DE LETTRES 

1630 Lord Essex passa Thiver de 1630 a Tottenham Park. Parmi les 
invites de la comtesse de Hertford resplendissait Miss Elisabeth 
Paulet, fille de Sir William Paulet, of Edington. Elle &ait pleine 
de charmes. Sa beaut£ remarquable se parait d'un air d'innocence. 
Elle avait des manures fort discretes et sa conversation 6tait suave. 
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i.' 

n 

Une personne aussi accomplie &ait un ornement en une saison de J 

fetes. On la pria de rester tout le temps de Noel. ; 

Essex avait gard6 de sa premiere aventure matrimoniale un souvenir "> 
tres cuisant. Et il avait voue au sexe en tier une haine faite de mepris. 

Mais a peine eut-il jete* les yeux sur la belle Elisabeth Paulet qu'il I 

sentit son coeur se retourner. II decouvrit soudain que toutes les femmes ! 

ne sont pas semblables. II etait un bon partL Avec le careme prenant, j 

Elisabeth Paulet devint comtesse d'Essex. 

i 

Le comte avait choisi pour confident de ses amours Mr. Langherne *, 
un de ses gentilshommes. Wilson avait et6 tenu dans Fignorance des 
sentiments de son maitre. II vit la un manque de confiance. II fut 
profondement froisse. II crut meme decouvrir de la froideur dans les 
manieres du comte. II bouda et porta en tous lieux un visage tenebreux 
et renfrogn£. II eut enfin une explication avec son maitre. Essex 
consola Wilson. II ne Tavait pas mis dans le secret parce qu'il le savait 
oppos6 au mariage. Mais il lui conservait toujours son affection, et 
si Wilson continuait d'etre un serviteur aussi devout que par le passe, 
il trouverait en Essex un maitre plein de mansu&ude. Ces calineries 
fondirent delicieusement dans le coeur de Wilson. Elles furent la 
caresse qui calme les chagrins d'un enfant. 1 

Ce n'etait en effet qu'un enfantillage, le geste petulant d'un mignon j5^ r ! 

gate. Ce mouvement de jalousie pu6rile ^tait du a un acces d'affection. ; 

Essex l'avait bien pris ainsi. Mais la jeune comtesse ne pardonna pas j 

a Wilson la mauvaise humeur qu'il avait laiss£ paraitre. Elle mina \ 

sourdement son credit. Elle essaya de le prendre en deiaut dans ses ; 

comptes : Wilson ^tait probe. De guerre lasse, elle eut recours k un 

moyen tres feminin. « C&ait une veritable boite de Pandore ». Elle ! 

feignit d'etre malade, s'enferma dans sa chambre et jura de n'en pas ! 

sortir aussi longtemps que Wilson resterait dans la maison. La lune ; 

de miel 6tait dans son plein. Que pouvait faire Tamoureux Essex? ! 

II sacrifia son trop fidele secretaire. Et comme il 6tait bon, il lui offrit s 

i. Mr. Langherne, pendant la Guerre Civile, fut < Major General » des forces 
parlementaires dans le South Wales (%Autobiograpbie). 

3 I 
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de l'envoyer dinger des domaines qu'il poss£dait en Irlande. Mais 
Wilson, nerveux, refusa. La « malice de la femme est illimit6e ». 
II entrevit des vengeances possibles, des tracasseries sans fin. La fuite 
seule put le rassurer (juillet 1631) l . 

Telle est la version de Wilson ; elle rejette toute la f aute sur Lady 
Essex. II est prudent de se demander si Wilson eut bien ce role de 
victime innocente qu'il s'attribue. De semblables potins sont bien 
souvent d£natur£s par des maquillages inconscients. Et Wilson est un 
de ces hommes dont le jugement eh de semblables circonstances doit 
§tre particulferement sujet a caution. II n'a pas 6chapp£ a ce que Ton 
pourrait appeler les fatalit£s logiques d'un caractfcre. II &ait violent 
et impulsif : il devait £tre partial et vindicatif. Et il le fut. Ces deux 
d6f auts — nous le verrons — ont entach£ son Histoire de la Grande- 
Bretagne. Et en cette occasion, il laissa paraitre une rancune inv6t£r£e. 
Prfes de douze ans apr&s les 6v6nements que nous rapportons, alors 
que la grace puritaine l'avait touch^ et lui avait appris que pardonner 
est une vertu chr&ienne, sa haine &ait toujours aussi vivace. II col porta 
certaine calomnie sur Lady Essex, malheureuse et poursuivie par la 
lachet£ du monde, en des termes qu'un tressaut de colore inapais£e 
par le temps peut seul expliquer 2 . 

Un document curieux, conserve au British Museum 3 , confirme ces 
doutes sur l'impartialit^ de Wilson, et nous perraet en meme temps 
de mettre au point toute cette histoire. Le manuscrit en question 
contient Toraison f un&bre que Sir Thomas Higgons 4 , second mari de 

1. Wilson dit 1630. C'est evidemment une erreur. Le manage eut lieu en 163 1. 
Cf. Gardiner (Diet. Nat. Biog.). 

2. « Within two yea res after, this malicious peece of van i tie, unworthie of soe 
noble a husband (being found in another's adulterous armes) was separated from him, 
to her eternal reproach and infamie. » {Autobiog.). 

3. Add. $830, f. 122, A Funerall Oration spoaken over The Grave of the Lady 
Eliz : Count esse of Essex, by Uir Husband, Sir Tho. Higgons, att her Interment in 
the Cat hed rail church of Winchester. Sept r 16 th 1656. Cette oraison fut publiee la 
meme an nee; mais, il n'en existc, je crois, aucun exemplaire. 

4. Sir Thomas Higgons (1624-1691), fut charge, apres la Restauration, de plusieurs 
missions diplomatiques. Outre cette curieuse oraison funebre, il avait compose certains 
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Lady Essex, prononc.a aux fun£railles de sa femme. Cet epoux incon- 
solable eprouva le besoin singulier de rSfuter toutes les calomnies 
repandues contre rex-comtesse d'Essex. Devant le cercueil, dans la 
catheYlrale de Winchester, peu habituee sans doute a de semblables 
homilies, il lava impitoyablement le linge sale de son foyer. II dit le 
charme et la beauty de Mrs. Elisabeth Paulet; comment elle conquit 
le comte d'Essex. II s'&endit sur les qualit£s de ce premier man, heu- 
reux dans sa vanity de gentillatre de meler son existence a celle d'une 
aussi noble f ami lie. Puis il remua l'histoire de l'adultere de Lady 
Essex. II devoila comment une conspiration fut ourdie par Sir Walter 
Devereux et toute la maisonnee pour perdre la jeune comtesse; com- 
ment un soir, pendant l'absence du comte, on surprit dans la chambre 
de Lady Essex Mr. Udall, venu pour affaires nullement sentimentales ; 
comment, enfin, on denatura le motif de cette entrevue aux yeux du 
comte et le scandale et le divorce qui s'ensuivirent. 

L'eloquence de Sir Thomas Higgons, si elle manque de tact et de 
d61icatesse, est fort abondante. II nous suffira d'extraire de ce flot de 
paroles le passage suivant, qui 6c 1 aire la querelle entre Lady Essex 
et Wilson. « II est facile d'imaginer que les serviteurs de My Lord 
of Essex, qui gouvernaient depuis longtemps sa maison, furent tres 
mecontents de ce mariage quand ils virent rafFection de leur maitre 
entierement accaparee par une personne sur qui ils n'avaient aucune 
influence. Mais parce que My Lord aimait tendrement la comtesse, 
force leur fut de cacher leur d£plaisir, qu'ils exhalerent pourtant en 
petites calomnies, disant que leur maitre s'etait mesallte. Cela 6tait 
cru des ignorants qui ne connaissaient pas Til lustre famille des Pawlets 
et celle des Seymours dans laquelle un roi avait pris femme et une 
reine avait choisi son mari 1 ... A peine Elisabeth Paulet fut-elle entree 

ouvragcs : i. A Pantgyrick to tbe King, 1660. — 2. Tbe History of Isuf Bassa, captain- 
general of tbe Ottoman %Army at the Invasion of Candia, 16K4. — 3. A Prospective of the 
Naval Triumph of tbe Venetians over tbe Turk, 1658 (traduction en vers de 1'italien de 
Busenello). 

1. Elisabeth Paulet Itait arriere-petite-fille de Sir Henry Seymour, frere du Lord 
Protecteur Somerset. Jane, la 3* femme de Henry VII 1 6tait une Seymour. Catherine 
Parr, veuve du meme roi, epousa Sir Thomas Seymour. 



XXXIV INTRODUCTION 

a Essex House qu'un changement visible apparut, ainsi que me Font 
rapport6 des personnes dignes de f oi et qui f requentaient la maison k 
cette epoque. Car elle introduisit l'ordre et Teconomie d'une fagon 
merveilleuse. Cela ne pouvait qu'augmenter le mecontentement des 
serviteurs, qui enrageaient de voir verifier leurs coraptes apres avoir 
joui si longtemps de la liberty. » 

II y a correspondance parfaite entre les accusations portees par 
Sir Thomas contre les serviteurs du ccmte et les demi-aveux de 
Wilson. C'est evidemment le meme air chante* par deux voix differentes. 
Ces deux interpretations se completent et se corrigent. Les torts furent 
sans doute reciproques. Lady Essex dut mettre un acharnement tout 
feminin k se venger d'un ennemi avoue" et qui avait grand empire sur 
le cceur de son man. De son cot£, Wilson fit preuve d'une jalousie 
ridicule et deplacee, bien faite pour exasperer les susceptibility de la 
jeune comtesse. Son caractere querelleur et emporte l'entraina vraisem- 
blablement k des intemperances de langage. II est inutile de se 
demander s'il prit part aux conciliabules furieux de la maisonnee 
fremissante. Peut-etre meme fut-il mis dans le secret des machinations 
qui devaient perdre Elisabeth. Le scandale de Tadultere eclata deux 
ans apres que Wilson eut quitte le service d'Essex. Mais nous savons 
que le secretaire cong^die resta en correspondance avec Sir Walter 
Devereux, le meneur des ennemis de la jeune femme l . 

Mais hatons-nous de quitter cette atmosphere d'intrigues. Ces propos 
de commeres n'ont 6t6 rapport^s que parce qu'ils r^velent chez notre 
h6ros tout un petit coin de mauvais instincts et de faiblesses bien 
humaines. lis nous laissent aussi entrevoir quel nid de guepes toujours 
surexcitees bourdonnait dans la maison d'un grand au xvii 6 siecle. 

Si certaines tirades misanthropiques du Swisser, jou^ la mime an- 
nee, ne sont pas de purs developpements de rhe'torique, la « malice »> 
de Lady Essex dissipa l'illusion de bonheur dans laquelle Wilsc« 
avait jusqu'ici vecu sa vie. II decouvrit les charmes trompeurs du 

i. V. p. xlij. 
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monde, « ses dehors adoucis et flatteurs qui nous entrainent au travers 
de ses calmes plaisirs ». L'existence lui apparut dans rinutilite" de 
ses agitations, l'homme dans la laideur de ses grimaces, « rail 1 ant, 
cajolant, chuchotant, trahissant », dans la sc£le*ratesse de sa nature, 
« Taccusateur et le juge aussi coupables que raccuse" l ». II ne r6va 
plus que retraite studieuse. Oxford lui parut etre un sepur ou il 
pourrait vivre ces reves. Essex lui servait une pension 2 ; elle suf fisait 
a ses besoins. II se retira a Trinity College 3 . 

II se voua tout d'abord a une sorte d'asc&isme mitige\ II frequenta 1631 
assidument la chapelle et le college *. II se plia docilement a la disci- 
pline de l'Universitl. Et la passion des livres le tenait : ce sont de 
vrais amis et des miroirs fideles. lis « depouillent Tame » et « de*- 
couvrent les humeurs diverses, les passions, les miseres 5 » de notre 
faible humanite\ 

II etudia d'abord les mathematiques, sciences fort precieuses. Mais 
Wilson s'apersut bientot qu'elles sont plus profitables dans la partie 
mecanique que dans la speculative. Et il les negligea. 

La theologie Tattira quelque temps. Cest la « reine des arts ». 
Des amis le sollicitaient aussi a en gouter les douceurs. Leur exemple 
6tait irresistible. Mais sa timidity et sa modestie lui criaient qu'il ^tait 
mieux fait pour recevoir que pour propager la sainte parole Malgre 

1. Swisser. I. ii. 10*24. 

2. D'apr&s le dire de Bathurst qui avait connu Wilson a Oxlord. (Note biographique 
6crite par lui sur un exemplaire de The History of Great Britain, a la bibliothcque de 
Trinity College. A. Wood s'est contente de delayer cette note dans ses Atbenae Oxo- 
nienses). 

3. Wilson fut imrnatricule sur les registres de Trinity College le 25 nov. 1631 
(Foster, Alumni Oxoniemes). Mais il se retira a Oxford avant cette date. Nous avons 
vu qu'il quitta le service d' Essex en juillet 163 1 et il a dit a I went presently to 
Oxford tc studie ». D*autre part, il quitta Oxford au mois de fevrier 1632-3. Dans un 
autre passage de l'autobiographie, il dit qu'il passa a Oxford « almost two yeares ». 
En rapprochant ces diverses indications, on voit que Wilson dut a r river a Oxford tres 
peu de temps apres son depart de cbez Essex. 

4. Temoignage de Bathurst. 

5. Swisser, I. ii. 5-10. 
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tout, le monde le tenait encore. II ne pouvait se faire a l'idee qu'il 
faudrait renoncer pour tou jours a la liberty dont il avait joui jusqu'ici. 
Or, les mots de l'apotre sont formels : « Paul fut separe" pour TEvan- 
gile de Dieu x ». Wilson acceptait ces paroles dans leur impitoyable 
tyrannic II faut dire aussi que le clerg£, a l'epoque, e*tait fort meprisl. 
Wilson en a fait lui-m£me la remarque dans ses Memoires. Quand 
on a frequent^ familierement les plus grands personnages du royaume 
et croise* le fer avec des gentilshommes, il est dur de penser qu'on 
est m6prisable. Wilson, apres un long conflit — ce mot revient sans 
cesse sous sa plume — renonga a la theologie. 

II d&erta vers les sciences physiques. El les semblent l'avoir retenu. 
Pendant la plus grande partie de son s£jour a Oxford, il en fit, nous 
dit-il, Tobjet de ses efforts. Dans son testament 2 , il parle de certain 
« physic manuscript with the blewe stringes », qui pourrait bien avoir 
fte ecrit pendant cette periode d'Oxford. Faut-il y voir un simple 
recueil de notes amassees au cours des lectures ? Ou bien Wilson avait-il 
consigne* la des observations personnelles et originales? Cest le seul 
manuscrit mentionne dans le testament : ce fait prouve que Tauteur 
y attachait de l'importance, et par suite donne a la derniere hypothese 
quelque vraisemblance. 

Toutefois, les sciences n'absorbaient pas tous ses loisirs. La litte- 
rature le se\luisait aussi. Et tout d'abord la po^sie. C'est une enchan- 
teresseque Ton n'oublie pas quand on l'a une fois courtisee. Les poemes 
de Wilson ne nous sont pas parvenus 3 . S'ils existent encore, ils 
dorment sans doute leur long sommeil dans quelque bibliotheque par- 
ticuliere. Mais ils avaient valu a leur auteur une certaine reputation. 
Wilson etait de ceux dont on est fier d'imprimer les 61oges en tete de 
ses propres oeuvres. C'est ainsi que nous trouvons une longue piece de 
vers prefa^ant Theofhila, or Loves Sacrifice, d'E(dward) B(enlowes), 

i . Epit. aux Remains. I. i. 

2. V. Append ice I. Hi. 

3. Exception faite pour les quelques pieces dont il est parle plus bas. V. aussi 
Appendice II. 
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1652 *. Et parmi tes pontes qui pleurerent la mort de Donne, a cote 
de Ben Jonson, Thomas Carew, etc., figure Arth. Wilson. Son Elegit 
sur Mr. /. Donne et ses Poemes 2 est interessante parce qu'elle nous 
revele quelles etaient ses admirations po&iques. Wilson loue egalement 
les pieces du debut avec leurs hymnes a la Beaut6 et a la Femme, et 
les Poemes Divins, « qu'un feu clair a d£barrass£s de scories ». De 
semblables effusions de commande se ressentent geneValement de la 
hate avec laquelle elles ont ete" composees. L'Elegie de Wilson essaie 
de s'envoler, mais elle a des pieds de plomb. L'auteur s'excite, s'en- 
courage : ses forces trahissent son ardeur. Son embarras se r6vele 
dans la gaucherie des metaphores, dans une sorte de dessechement de 
l'imagination. La paralysie, les meridiens, les paralleles et autres 
allusions aux sciences dont Wilson faisait a ce moment F&ude, sont 
les termes de comparaison qu'il affectionne. Peut-etre croyait-il imiter 
ainsi la forme m&aphysique de Donne. Pourtant, il semble bien avoir 
senti quelques-unes des qualit£s de son modele, et en particulier cette 
« gigantesque imagination » 3 qui recr^ait a son image le monde 
materiel, ou, pour employer Texpression du poete et critique americain 
Lowell, le « pouvoir d'ouvrir des eclaircies a l'imagination par dela 
le mur clos des sens ». La sinceVite et la force de la sensation lui ont 
ici fait trouver quelques vers dont la forme s'est subitement eclairee a 
l'^tincelle de la" pensee : 

Thou sweetly doth contrive 
To beauties elements, and hence derive 
Unspotted Lillies white; which thou didst set 
Hand in hand with the veine like Violet 
Making them soft, and warme, and by thy power, 
Couldst give both life and sense unto a flower. 
The Cherries thou hast made to speak, will bee 
Sweeter unto the taste, than from the tree, 
And (spight of Winter storms) amidst the snow 
Thou oft hast made the blushing Rose to grow. 

1. Appendice II. ii. 

2. Appendice IL i. 

3. Thomas Carew. Elegit sur Donne, 
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II vaut mieux arr&er ici la citation. Mais si les vers perdus de 
Wilson 6taient comme ceux-la, certes, il meritait l'61oge de « poete 
estimable » que lui a decerne* Bathurst l . 

Puis il fut s6duit par le theatre. Nous savons par Bathurst que 
Wilson « ecrivit quelques comedies ; elles furent jouees a Blackfriars, 
a Londres, par les acteurs du Roi, et a Oxford au temps de VActe, 
en presence de Tauteur. Elles furent tres applaudies 2 ». Les Sta- 
tioners 7 Registers nous ont transmis les titres de ces pieces. Le 4 sep- 
tembre 1646, Mr. Robinson et Mr. Mosely d£poserent « plusieurs 
tragedies » — exactement quarante-huit — parmi lesquelles « Switzer, 
The Corporall by Mr. Wilson ». Dans une liste semblable de quarante- 
deux « Plays », deposee par le meme Mosely, le 9 septembre 1653, 
figure « The Inconstant Lady, by Arth. Wilson » 3 . The Corporall 
fut joue" a Blackfriars vers Janvier 1633 4 ; le manuscrit public aujour- 
d'hui fixe la date de la representation du Swisser a l'annee 1631. 
The Inconstant Lady appartient vraisemblablement a la meme 6poque. 
Mais il n'est pas possible d'en determiner la date d'une fa$on precise. 
Le sujet — rhfroine y est representee dans toute Tinconstance et la 

1 . Je mcts a part sa poesie dramatique. Le vers blanc dramatique ob&t a des lots si 
particulieres qu'on ne saurait jugcr le poete Wilson d'apres ses comedies. II y a 
cependant quelques passages, plus particulierement lyriques (Swivter f III, ii. 1-40; 
Inconstant Lady* I, ii, 54-70) qui permettent d'imaginer ce que devaient etre les poesies 
amoureuses de Wilson. Limitation de Donne est flagrante. 

2. Bathurst. 

3. 4 sept. 1646, Mr. Robinson and Mr. Mozely entered for their copies under the 
hands of Mr. Langley & Mr. Whi taker, wardens, these several Tragedies hereunder 
mentioned, viz. 



[ by Mr. Wilson. 



Switzer 

The Corporall 

Sept. 9 th 1653, Mr. Mozely entered for his copies, the several Plays following. 

The Inconstant Lady, by Arth. Wilson. 
(Cite par P. Bliss : Advertisement to Inconstant Lady). Ces pieces, selon toute 
vrai semblance, ne furent jamais imprimees. 11 est difficile de savoir pourquoi. 
4. Fleay. A Biographical Chronicle of the English Drama, II, 278. 
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perfidie de la femme — semble avoir servi de deVivatif au ressentiment 
de Wilson contre Lady Essex. Dans ce cas, il est assez naturel de 
placer la composition de cette piece a un moment oil la bile de Wilson 
&ait encore echauffee. The Inconstant Lady parut peut-etre sur la 
scene avant The Swisser. 

Nous verrons plus tard l que ces pieces ont une apparence de 
drames historiqiies, mais qu'en reality Wilson n'a pas la moindre pre- 
tention a Texactitude. Rarement auteur dramatique manifesta moins 
de respect a Tegard de la v6rit6 historique. Cette d£sinvolture est 
d'autant plus Strange qu'a ce moment meme Wilson faisait ceuvre 
dTiistorien. Bathurst a rapporte" que Wilson « composa une partie de 
YHistoire de la Grande-Bretagne 2 pendant son sepur a Trinity Col- 
lege ». Cela n'est pas tout a fait exact. L'auteur a dit dans le 
« Proeme » du livre : « Ces faits, tels des simples, ont it6 cueillis a 
mesure qu'ils poussaient dans le jardin des evenements... et pendant 
plus de trente ans avant que les ingredients n'en aient £te* melanges ». 
Kennett affirme d'autre part 3 que le comte d'Essex donna a Wilson 
l'idee d'ecrire cette Histoire et que Touvrage f ut terming aux alentours 
de 1652. Wilson entra au service d'Essex en 16 14. Le premier evene- 
ment historique auquel il se trouva directement mele* est la campagne 
du Palatinat. On peut admettre cette date, 1620, comme marquant, 
approximativement, le moment ou il commenca a recueillir ses docu- 
ments. Mais ces documents, il ne les aurait mis en ceuvre que trente 
ans plus tard, c'est-a-dire en 1650. Pendant qu'il e*tait a Oxford, 
Wilson n'aurait done pas, a proprement parler, compose une partie 
de son histoire. Mais il est evident que Wilson — et avec ce correctif 

1. P. lxiv, lxv et sqq. L'action de Y Inconstant Ladv se passe a la cour de Bourgogne. 

2 . The History of Great 'Britain, 'Being The Life and Reign of King James the First, 
relating what passed front bis first Access to the Crown, till bis Death. 'By Arthur Wilson, 
esq. London, Printed for Richard Lownds, and are to he sold at the Signe of the White 
Lion near Saint Paul's little < H/>rtb-Door. 16$$, 

5 . A Complete History of England, II . (Note au debut de la reimpression de VHistoire 
de Wilson). 
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le temoignage de Bathurst garde sa valeur — dut mettre a profit ses 
loisirs studieux pour classer et augmenter ses materiaux. 

La physique, la poesie, le theatre, lTiistoire, sans compter quelques 
incursions dans les mathematiques et la theblogie, voila de quoi 
absorber ractivite" humaine la plus devorante. Wilson trouvait encore 
le temps de gofiter a certaines distractions qui n'avaient rien d'intel- 
lectuel. Car ses projets de vie calme et retiree ne resisterent pas long- 
temps a renveloppement des mceurs d'Oxford. Cette ville n'etait pas 
la cite sereine entrevue par Wilson dans ses rSves et habitee seulement 
par des sages, dont l'unique souci etait de deviser philosophie. En 
fait, I' University, au moment ou Wilson lui demanda asile, etait tombee 
aux derniers degre"s de l'indiscipline et de la licence 1 . Les pessimistes 
de l'epoque criaient meme a la perdition. En 1630, quand Laud fut 
61u chancelier, d'aucuns lui ecrivirent que s'il n'apportait pas un 
remede e"nergique, il ne resterait pas trace de TUniversite 2 . Wilson se 
fit des amis. II frequentait beaucoup chez les 6tudiants de Saint John's 
College. II y avait parmi eux de tres grands savants. lis 6taient aussi 
fort civils : ils avaient pour Wilson des attentions qui le touchaient 
infiniment. Bientot il ne les quitta plus et malgre lui, nuit et jour, il 
partagea leurs folies. De sa vie entiere il ne fut « aussi souvent 
transport^ par le boire que pendant son court se"jour a Oxford — et 
cela en compagnie des plus graves bacheliers es theologie ». 

Wilson ne trouvait nul plaisir a ces buveries. Mais le sentiment que 
son cceur n'y prenait point de part ne suffisait pas a lui rendre son 
paradis perdu. D'autres d^sagrements venaient encore aviver la plaie 
de ses disillusions. Les partisans de Laud etaient tres actif s a Oxford. 
Ils comptaient parmi eux toute la noblesse et la foule des roturiers 
qui, en tous temps, platrent leur basse naissance sous le bon ton de 
leurs opinions. Les theories de Laud &ant dirigees contre le presby- 

1. « That which was the most burthenous to mee in this my retirement was the 
debaucherie of the Universitie ». (Wilson, AutobZog.). Cf. Wood, Annals, II, P* 1, 
p. 369. 

2. Wood. Annals, II, P* I, p. 369. 
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t£rianisme, adopts par la majorite* du populaire, il etait « comme il 
faut » de se dire « Cantorberien ». Au nombre de ces Cantorb&iens, 
et parmi les plus z6\6s, se distinguait Chilling worth. II vivait dans le 
meme college que Wilson. II &ait revenu tout recemment de Douai, 
et, par sa double abjuration, il avait acquis de la c616brite l . II ne 
manquait pas de talent. II e*tait aussi filleul de Laud. Bref, c'6tait une 
maniere de grand homme a Trinity. Dans son regain de protestantisme, 
il avait compost ses croyances sur eel les de son il lustre parrain. II 6tait 
en consequence grand partisan de la monarchic absolue. Chevalier de 
la controverse, il d£fendait ses opinions contre tout venant. II trouvait 
en Wilson un adversaire toujours pret a la discussion. Car notre 
auteur £tait encore sous l'influence des idees de son ancien maitre. Le 
comte d'Essex « reclamait pour le sujet une liberty juste et naturelle ; 
et il ne pouvait se faire a cette nouvelle maniere qu'avait le clerg£ 
de s'agrandir en exaltant le roi ». Toutefois, Essex e"tait encore fidfcle 
a la royaut& Wilson copiait exactement cette attitude. II h£sitait entre 
un etat de demi-r£volte contre la tyrannie des Stuarts et, malgre* tout, 
le regime monarchique gardait a ses yeux quelque prestige. Dans le 
Portrait de V Auteur, place* en tete de VHistoire de la Grandc-Bre- 
tagne 2 , Wilson a fait sa profession de foi politique. « Je ne considfcre 
pas la couronne », a-t-il dit, « avec des yeux malveillants, et je n'ai 
pas cherehe' a abaisser la mitre. L'une et l'autre a du bon. Mais Ton 
dit que, lorsque la tete enfle, les autres membres deperissent ». Wilson 

i. Wilson a fait une erreur. II a dit que Chillingworth peu apres les discussions 
dont il est id parte, « fled to Douay and profest himself a Papist *. Or Chillingworth 
se convertit au catholicisme en 1630 et revint a Oxford en 163 1. Wilson l*a done 
connu apres sa « reconversion » au protestantisme. Le mot de <c reconversion 
n'est pas tout a fait exact. Apres son retour de Douai, Chillingworth hesita 
encore quelque temps entre les deux religions. Cependant il partageait les opinions 
des Cantorbenens. Le passage ou Wilson parle de lui ne laisse aucun doute a ce sujet 
Bien qu'il coure sur le compte de Chillingworth de vilaines histoires de delation, il 
semble qu'il ait £td un homme d'une probite* morale et intellectuelle indiscutable. 
II a souflert de la plus noble des maladies : le besoin fievreux et insatiable de vente", 
de raison et de tolerance. 

2. V. Appendice II. 
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n'etait done pas un adversaire irreconci liable de l'episcopat et du 
pouvoir royal. II se flattait surtout de n'apporter aucun parti-pris dans 
ses critiques l . II se declarait Tesclave de la seule « Raison Souve- 
raine » et Tadmirateur de la Verite\ II appartenait, en somme, au 
parti — encore tres nombreux au moment dont nous parlons — qui 
accueillait les coups d'autorite* de Charles avec des hochements de 
t6te menacants, mais qui reculait devant la guerre civile. Les gens 
comme Wilson eussent volontiers soutenu le roi s'il avait voulu recon- 
naitre ses erreurs. Seul -cet amour intangible de la liberty, qui est une 
des vertus les plus admirables du peuple anglais, entraina plus tard 
ces models a la suite de la faction rebelle. 

Mais revenons aux discussions avec Chillingworth. Dans la chaleur 
de Targu mentation, Wilson exagerait sans doute son liberal isme, car 
on l'accusa bientot d'Stre puritain. Dans ce milieu cantorb&ien, une 
pareille 6tiquette valait a un homme qui — tel Wilson — avait l'amour- 
propre chatouilleux, des piqures fort cuisantes. II s'&ait forme* a 
Oxford une socie'te* de bons vivants qui avait pris le nom de « College 
des Vers Rongeurs ». lis tenaient de joyeuses reunions, au cours 
desquelles les societ aires faisaient des conferences contre les Puritains, 
en imitant leur ton glapissant, leurs roulements d'yeux et leurs gestes 
grotesques 2 . Wilson n'avait pas encore ce detachement du monde qui 
protege si efficacement contre les moqueries et les critiques de nos 
semblables. II dut ressentir vivement ces railleries. 

Aussi &ait-il fatigue de la vie d'Oxford. Et il se demandait ou 
trouver cette solitude tant d&iree. A ce moment, Sir Walter Devereux 
l'informa que le comte de Warwick desirait le prendre a son service. 
Wilson accepta sans hesiter et il quitta, tout heureux, la trompeuse 
Th^baide. II ^tait venu pour y vivre et mourir : il y passa a peine 
deux ans. 



i . Nous verrons plus tard (pp. lxix-lxx et c) qu'il n'etait pas aussi impartial qu'il 
le croyait. 

2. Wood. Annals, II, P* i, p. 384 (a Tannee 1632). 



LES AVENTURES D ARTHUR WILSON 



L'HOMME DE DIEU 

Par une neigeuse matinee de fevrier (1632-3)! Wilson tourna )e 1 
dos a Oxford et se dirigea vers Leighs, residence de son nouveau 
maitre. Le voyageur arriva a Shotover-Hill et, comme la neige rendait 
le sol glissant, il jugea prudent de descendre de cheval. II avancait 
done a pied, lentement et menant sa bete par la bride, lorsqu'il vit 
arriver vers lui un Stre de"penaille, portant un vetement long et noir. 
Une grande et forte barbe encadrait son visage et ttahissait une origine 
etrangere qu'accentuait encore un chapeau de forme otientale. Wilson 
prit cet homme pour un Grec et il se mil aussitot a mi-diter sur les 
malheurs de ce peuple tyrannise par les Turcs. Une grande piti^ 1'en- 
vahit en voyant cet exile 1 expos*? a toutes les rigueurs de l'hiver. 1 1 
voulut sur-le-champ soulager cette infortune. L'6tranger lui adressa la 
parole en une langue bizarre. Wilson lui repondit en latin, en francais, 
en italien. Mais rhomme persista a se servir d'un charabia t[ui ne 
tena.it d'aucune langue mortelle. Wilson ne pouvait plus douter qu'il 
avait affaire a un imposteur, et, furieux de s'etre laiss4 prendre au 
piege, il apostropha le faux et ranger, cette fois en bon et vigoureux 
anglais. Le truand, se voyant decouvert, lacha trois ou quatre jurons 
bien sonores et s'agrippant a Wilson qui 6tait remonte" en selle, il le 
jeta a terre. Wilson e'tait petit de taille, mais ne redoutait pas li-- plus 
forts lutteurs du royaume '. II eut lot fait de se degager et administra 

1. Wilson 1 conii comment il reriassa an jour, en presence de sou m: -■ an 
Irlindais qui 1'avaii provoque ; > In this heat and strength of youth, though a little 
man, 1 durst grapple in wmtling with the greatest. Some gentlemen discoursing with 
ray Lord of Essex about wrastliog, one Welsh an Irishman being then in Company, 
challcng'd any man to wrastle with him. And, with my Lord's leave, 1 un... i ',■ ...■ 
him, and threw him. H. Ce fut bien-entendu ['occasion d'un nouveau duel. L'atfaire 
se passa peu de temps aprts I'mtMc de Wilson a Chanley. 



1 
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k son agresseur une magistrale volee. Puis, jugeant la lecpn suf fisante, 
il reprit sa route. Le mendiant, exasp&e' par sa d6faite, courut apres 
lui. Wilson se mit en garde, et craignant que dans sa colere il ne fut 
tent^ de se servir de son e"pee, il la jeta loin de lui. Ce geste genereux 
faillit lui coflter la vie. Car, alourdi par ses bottes, il chancela sous 
1'attaque du f Greene", dont la colore decuplait les forces, et roula £ 
terre. II parvint a grand peine a reprendre le dessus. A ce moment 
survinrent trois bergers qui Taiderent a maintenir la brute. Wilson 
apprit de ces derniers que le truand avait passe la nuit dans une 
auberge sur le flanc de la colline. 

Cette anecdote, qui peint d'une facon si frappante les dangers des 
grandes routes au xvn 6 siecle l 9 nous revele aussi un coin bien aimable 
du caractere de Wilson. Nous n'avions pas encore eu l'occasion de 
noter cette bont£ impulsive, cet attendrissement irresistible devant la 
misere des desherit£s de ce monde. Cest une quality rare, et elle merite 
qu'on la releve avec respect. 

Apres cette aventure, Wilson arriva sans encombre au chateau de 
Leighs. C'ltait la demeure farailiale des Rich depuis le temps ou le 
roi Henry VIII avait donne* le site du Prieure* de Leighs k son bien- 
aim£ Sir Richard Rich, Chancelier de la Cour d* Augmentation 2 . 
Quelques ruines imposantes rappellent seules aujourd'hui la splendeur 
du manoir que Sir Richard fit elever sur un des sites les plus enchan- 
teurs de TAngleterre, dans la fertile vallee arrosee par les sinuosites 



i. On dirait une page extraite de Fielding. Et pourtant cent dix ans s*ecouleront 
avant que paraisse Joseph Andrews. 

2. Court of the Augmentations of the Revenues of the Crown. Cette cour, criee 
par Henry VIII, e*tait charged d'administrer les revenus provenant des monasteres 
dissous; le president avait le titre de Chancelier. En 1547 [38 Hen. VIII j cette cour 
fut transformed et sous le nom de <r New Court of the Augmentations » s'adjoignit la 
<L Court of the General Surveyors of the King's Lands », dont les attributions 6taient 
analogues. Sous Mary, cette nouvelle cour se confondit avec la cour de l'Cchiquier. 
(S. R. Scargill-Bird, Guide to the Public Record office, 215). 
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de la riviere Ter l . Trois pares immenses entouraient la maison 2 , 
offrant d'inepuisables reserves de chasse, et aussi des retraites de*li- 
cieuses pour la meditation. L'un de ces endroits porte encore le nom 
de « La Solitude » 3 . II fut souvent hante* par la douce et pieuse 
Mary Rich, qui aimait aller y faire ses devotions a la face du del. 

Le possesseur de ce domaine, a l'epoque ou nous sommes arrives, 1633 
e*tait le fils de Robert Lord Rich et de Penelope Devereux, la po6tique 
et celebre Stella. II s'appelait lui-meme Robert Rich, comte de War- 
wick, deuxieme du nom. De sa mere il avait h^rite* un ext£rieur beau 
et s6duisant. Au d6but du regne de Jacques, la cour ne posseclait pas 
de cavalier plus brillant. Ses traits nous ont 6te* conserves dans un 
superbe portrait de Van Dyck 4 . Le front est eleve* et large, terminant 
noblemen t un visage allonge et fin. Les cheveux retombent des deux 
cdt€s de la t£te et sur le front, en un d&ordre qui pourrait etre voulu ; 
car la moustache, soigneusement relevee aux coins, et la barbe a la 
royale, taillee d'une facon impeccable, denotent une certaine recherche. 
Les sourcils bien dessines viennent rejoindre, par une courbe pronon- 
cee, un nez aquilin, imp£rieux et aristocratique. Le regard est voile* 
par un air de lassitude alanguie sous lequel perce pourtant une flarame 
vive et sensuelle. Mais la bouche est surtout frappante : sous l'6bou- 
riffement de la moustache les levres sont tordues en un sourire sur 
le point de s'epanouir. On ne saurait dire ce qu'il y a de joyeusete* 
d^bordante, d'ironie fine dans ce mouvement de la bouche que Ton 
sent pr&e a dire une malice ou une gaillardise. Tous les contemporains 

1. Le chapelain du chateau, Ant. Walker, donne, dans une oraison funebre, une 
etymologie fantaisiste du mot Leighs (« les Eaux »). Miss Smith (Mary Rich et her 
Friends, p. 104) fait remarquer que le nom est tres saxon et frequent dans l'Essex. 

2. « There came afterwards to be Three very considerable Parks here. One round 
the House, of about 413 acres, called Pond Park, on account of the Fish-ponds that 
were in it. Another on the back of that, containing upwards of 400 acres. Another 
about 4 miles in circumference, called Little or Littley Park. Within this, there was a 
Chapel, built of Timber ». (Morant, Essex, II, 100). 

3 . a The Wilderness », ~~ 

4. Ce portrait se trouve a Holkham. 
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de Warwick ont releve* le cote* jovial et spirituel de son caractere, et, 
si nous en croyons son ennemi Clarendon, sa vie n'&ait pas entierement 
pure de libertinage. « C&ait, a dit l'auteur de YHistoire de la Rebel- 
lion, un homme fort sociable; sa conversation 6tait aimable et spiri- 
tuelle, allant volontiers jusqu'a la joviality. La licence, dans les actes 
comme dans les paroles, ne lui deplaisait pas » K 

Warwick 6tait l'idole des puritains. II jouait aupres d'eux le role 
d'un Sir Timothy Treat-All. Sa maison servait de rendez-vous a tous 
les dissidents en rupture de preche. II les h£bergeait avec liberality, 
les encourageait a la resistance et partageait leurs devotions 2 . II pas- 
sait aupres d'eux pour un saint homme. Aussi le chateau retentissait-il 
de Teloquence nasillarde des puritains. La predication est le « vrai 
miroir de Tame ». Wilson eut a peine subi quelques sermons qu'il 
decouvrit aussitot la laideur de la sienne. II s'apercut en meme temps 
que ces « hommes de bien », s'ils 6taient eclipses par les eveques, 
n'en brillaient qu'avec plus d'eclat en leur particulier. Leur « puissant 
ministere » fit ruisseler en lui une lumiere plus claire. II brula d'imiter 
leur exemple. II sentit s'eveiller en son ame un zele plus ardent pour 
la vertu : en consequence, il renonca aux jurons qui jusque-la avaient 
forme* l'ornement choisi de son discours. II etait pret pour la conversion. 
1634 Mais il lui restait encore un grand pas a faire : se detacher du 
monde qui le ressaisissait. Car, dans ce milieu aristocratique, Wilson 
retrouvait son caractere querelleur. Un certain Mr. King 3 l'insulta un 
jour dans les ecuries de Warwick House. Wilson n'avait pas d'epee : 
il saisit son adversaire a bras-le-corps et le jeta violemment a terre. II 
lui cassa une jambe. Sa colere tomba aussitot. II aida les assistants 
a transporter le blesse dans sa chambre. Son ennemi fut oblige* de 
garder le lit pendant deux mois. Wilson le visita souvent ; il regrettait 
sincerement son acces de brutalite. Quand Mr. King fut r&abli, Wilson 

1. Hist, of (be Rebellion, II, p. 544. 

2. Clarendon, Hist, of the Rebellion, II, 544. 

3 . Ce Mr. King etait au service de Robert, Lord Rich, fils aine du comte de War- 
wick, et qui devint a la mort de son pere, 3* comte de Warwick. 
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attendit un cartel. Mais l'autre lui envoya un homme de loi : Wilson 
fut tres 6tonne\ 

Cela se passait en fevrier 1634-5. Quelques mois auparavant, le 
13 novembre 1634, « Arthur Wilson, Gent., de St. Andrew's, Holborn, 
c&ibataire », avait spouse « Susan Spitty, de Bromfield, Essex, veuve 
de Richard Spitty » l . La fiancee n'evoque pas une de ces id£ales 
visions que notre poete se plaisait a courtiser dans ses vers d'adoles- 
cent. Elle avouait dans l'acte de manage quarante-cinq ans. Elle en 
6tait a sa troisieme experience matrimoniale, 6tant une premiere fois 
veuve de Anthony Webb, de qui elle avait eu au moins deux enfants, 
encore vivants en 1652 2 . C£tait eVidemment un mariage de raison, 
les deux 6poux n'etant pas d'un age 011 la passion parle toute pure. lis 
pouvaient etre heureux avec s£re*nite\ Et ils le furent. Sur son lit de 
mort, Wilson a rendu hommage a sa « chere et aimante femme avec 
qui il avait mene* une vie paisible et pleine de satisfactions » 3 . II fut 
aussi un bon pere pour ses enfants d'adoption 3 . Ce n'est pas une des 
moins belles actions de cet honnete homme. 

Ce mariage ne marqua pas encore Tavenement de Wilson au calme 1637 
et au repos. Le temps des aventures n'6tait pas fini. Le 28 juin 1637, 
Wilson accompagna le comte de Warwick dans les Pays-Bas. Ils arri- 
verent a La Have comme le prince d'Orange se mettait aux champs 
pour reconqu6rir sa baronnie de Breda. 

1. Chester. duLarriage Licences issued by the 'Bishop of London, col. 1482. 

2. Le testament de Wilson fait mention d'un fils » et d'une « fille » Webb. 
D'autre part, je trouve qu'une Susan Garrett, of Orsett, comte d' Essex, 6pousa, le 
1$ octobre 1604, Anthony Webb, of S* Olave, Hart Street, London, d rapier. (Chester, 
Marriage Licences, I, 29). C'est evidemmeat la meme person ne que la femme de notre 
Wilson. 

Outre les enfants qu'elle eut d'Anthony Webb, Susan avait au moins un fils de son 
second manage. Wilson, dans le testament, parle de sa « petite-fille • Elizabeth Spitty: 
c'6taitvraisemblablement une enfant de « Richard Spitty, gent, of S l Andrew's, Holborn », 
qui epousa, le 18 decembre 1639, Elizabeth Gregory. Richard avait alors 28 ans. 
(Chester, Marriage Licences , II, 247). 

3. V. Appendice I, ii). 

4 
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II est peu probable qu'ils se soient joints a Fr&16ric-Henry, ainsi 
que le dit le Dictionary of National Biography. Le sfege commenca 
le 23 juillet et la ville ne se rendit que le 7 octobre suivant Or, le 
comte et son intendant reprirent le chemin de TAngleterre vers le 
milieu du mois d'aotit et, le 23 de ce mois, ils s'embarqufcrent a la 
Brille. Ils 6taient a peine sortis du port qu'un vent furieux se leva. 
Malgr£ leurs efforts pour regagner La Brille, ils furent entrainls en 
pleine mer. Le vaisseau qui les transportait 6tait une petite pinace de 
vingt-cinq tonnes seulement, mal construite et mal gr&e. Pendant 
trois jours et trois nuits, ils furent ballots dans cette coquille de noix, 
s'attendant a la voir couler a chaque instant. Les nuits surtout 6taient 
terribles. Car, dans l'obscurit6, le danger devenant imprecis, n'en 
paraissait que plus redoutable aux passagers epouvantSs. Wilson les 
entendait qui, a chaque mouvement du bateau, recoramandaient leur 
ame a Dieu. Pour lui, il &ait dans un 6tat de prostration qui diminuait 
grandement ses souffrances morales. Wilson et la mer ne purent 
jamais s'accorder. En cette occasion, il £tait incapable du moindre 
mouvement. II ne put que se coucher et se preparer a la dissolution. 
Mais « pendant que son corps s'attendait a. etre loge dans les chambres 
de la mort, son ame travaillait a gagner la vie ». 

Enfin le quatri&me jour (26 aoiit), ils purent aborder a Tile Texel, 
et de la regagner La Have. Comme les vents £taient tou jours contraires, 
Warwick r£solut d'attendre le beau temps, mais il depecha Wilson 
en Angleterre par la route des Flandres. II lui confia des lettres pour 
quelques grands personnages de la cour. Wilson ^tait muni d'un sauf- 
conduit de Sir William Bos well l , resident de Charles a La Haye, et 
d'une recommandation pour le gouverneur de Bruges 2 . Mais dans 
cette derni&re ville, on l'arreta ; on saisit ses d^p^ches que Ton envoy a 

1 . Sir William Boswell succeda a Sir Dudley Carleton comme ambassadeur a La 
Haye. C'etait aussi un savant aux connaissances Vendues. 

2. Paul-Bernard, comte de Fontaines. II fut tue a Rocroy. Cf. Lettre de Wilson au 
comte de Warwick. (Appendice I, i). 
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au Cardinal-Infant 1 , sous pretexte que le gouverneur avait d£fendu 
de laisser passer tout voyageur venant du pays rebelle. Puis on le fit 
garder a vue par cieux soldats. Grace a un de ses compatriotes 2 , 6tabli 
dans la ville, Wilson put se debarrasser de ces genants gardes du 
corps, tout en restant prisonnier sur parole. En attendant les ordres 
du Cardinal et Intervention de M. Gerbier 3 , Wilson se logea k 
Tenseigne du Cerf -Blanc 4 . Pour se distraire, il se rendait journel le- 
nient au couvent des nonnes anglaises. II y avait retrouv£ une fille de 
Mr.Chetwin, de Riggelie 5 , dans le Staffordshire, avec qui il &ait Y\6 
depuis longtemps. Son puritanisme naissant lui f aisait consid6rer avec 
curiosity les pratiques de la religion catholique. II accueillait avec satis- 
faction les scandales qui couraient sur le compte des nonnes; et sa 
malice trouvait k s'exercer aux d£pens de Taumonier du couvent 6 . La 
ville &ait pleine 6galement de j6suites anglais et £cossais. Wilson les 
fr£quentait volontiers. II les f aisait bavarder sur leur religion. On 
daubait ensemble sur le « petit archevSque de Canterbury ». II y 
avait parmi eux un vieillard avec qui Wilson etait au mieux. Le 



i. Ferdinand d'Espagne, troisieme fils du roi Philippe III, cardinal, nomme, en 1633, 
gouverneur des Pays-Bas. 

2. Un certain Mr. Robinson. 

3. Sir Balthazar Gerbier (1591-1667), homme aux capacitis multiples : peintre, 
architecte, ecrivain, diplomate, etc. En 1631, il fut nomme a Agent du roi d a Bruxelles. 
11 eut a un certain moment la con fiance de Charles, mais ses indelicatesses et ses 
trahisons le rendirent suspect a la cour anglaise. Cest une figure curieuse de l'epoque. 
11 etait ne a MiJdelbourg (Zelande), de refugies protestants francais; il se disait 
volontiers de nationality anglaise. Gardiner a dit de lui : « a man at home in every 
nation and specially attached to none )). 

4. V. Appendice I, i. 

5. Probablement le William Chetwynd of Ridgeley dont patle John Chetwynd dans 
sa dedicace de <r Anthologia Historica, containing 14 Centuries of Memorable Passages 
and Remarkable Occurents, collected out of the English, Spanish, Imperial anl Jewish 
Histories ». (1674). 

6. « By their vowe, they [the nuns] pretend never to speake with a man alone, but 
their ghostly father. And he was no tempting peece. For, in their election of him, 
they had not observed the Jewish rale. For he was crockt-backt, and ill-visag'd ; shapt 
to avoid scandall : a peece of deformitie dedicated D. Le mot est joli. 
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1 INTRODUCTION 

Dr. Weston x — c'&ait son nom — avait tout d'abord pris notre 
auteur pour un pasteur protestant deguis£; mais, quand il sut que 
Wilson appartenait au comte de Warwick, il le traita fort civilement. 
Notre puritain lui posait des questions sur les arcanes de la religion 
catholique. Le bon jesuite repondait ing^nument. On parlait aussi 
de l'&at de l'Angleterre. Weston avouait qu'il detestait le regne d'Eli- 
zabeth; celui de Charles lui plaisait davantage. Quelquefois, il con- 
sentait k reveler les secrets de la politique jesuite. II connaissait dans 
tous ses details la Conspiration des Poudres et savait mieux que 
personne que les puritains n'y avaient eu nulle part : tous les bruits 
tendant k faire croire le contraire £taient des inventions de leurs 
ennemis. Wilson a religieusement consigne* cet aveu dans son Histoire 2 . 
Enfin, avec l'aide de M. Gerbier, Wilson fut releve' de sa parole et 
rentra en Angleterre, ou son maftre Tavait precede' (octobre 1637). 
Cependant, la vie chez le comte de Warwick commencait k se res- 
sentir de l'agitation grandissante qui troublait l'Angleterre. Cette 
meme annee (1637), le comte* d'Essex, pour lequel Warwick &ait 
lieutenant du roi, pay a de tres mauvaise grace l'impot du « ship 
money » 3 . Charles accusa le comte d'encourager les recalcitrants. 
Warwick repondit en des termes dont le roi n'oublia pas l'audace. 
1640 Apres la dissolution du « Short Parliament », en mai 1640, Warwick 
fut arrete" en meme temps que Lord Jay, Lord Brook, Sir Walter 
Earle, Mr. Pym et Mr. Hampden, tous parlementaires. On perquisi- 
tionna dans leurs maisons et tous leurs papiers furent saisis 4 . Quelques 

1. Ce ne peut etre que l'EUward Weston, n6 & Londres, en 1566, et qui, pendant 
dix ans, professa la theologie au College anglais de Douai. II fut nommd ensuite 
chanoinc de Sainte-Marie a Bruges. Les faits rapport^s par Wilson prouvent que Weston 
ne mourut pas en 1635, ainsi que l'a affirme Duthilleul (Bibliotbeque Douaisienne). Cf. 
Diet. Nat. Biogr., LX f p. 358. 

2. Hist, of Great Britain, p. 32. 

3 . Gardiner. Hist, of Eng., VIII, 202. 

4. Record Office, State Papers, Dom. Charles I. Vol. CCCCLIII, n° 24. Le comte 
de Warwick, au moment de son arrestation, porta it sur lui une relation du proces de 
l'£veque Mannering ct quelques notes sur les stances du Parlement. 
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mois plus tard, le comte de Warwick accentua son opposition au 
gouvernement de Charles : il signa la petition des Douze Pairs (aout 
.1640) l . II passait de plus en plus pour le soutien des non-confor- 
mistes. Ses ennemis l'appelaient par derision le « chef temporel des 
puritains » 2 . Neanmoins, le roi le menageait. Le 27 avril 1641, il le 1641 
nomma membre du Conseil prive", et le 9 aodt suivant, il le choisit 
pour faire partie du Conseil de r6gence, pendant le voyage d'Ecosse. 
Enfin Theure arriva ou aux discussions des pamphletaires succederent 
les luttes armees. Le 12 aout 1642, le roi lanca une proclamation 1642 
appelant a son « aide et assistance tous ses sujets au nord de la Trent 
pour la repression des rebel les ». Parmi ces rebel les etait le comte de 
Warwick, amiral de la flotte parlementaire. 

L'autobiographie ne nous a transmis aucun renseignement sur les 
cinq annees qui prec£derent la guerre civile. Mais on ne saurait douter 
que Wilson ait suivi son maitre dans son Evolution politique. Nous 
avons une preuve que, pendant cette p£riode d'intrigues, Warwick lui 
garda la confiance la plus entiere. Un document conserve au Record 
Office 3 nous montre qu'en juillet 1641, Wilson fut charge de recevoir 
pour son maitre la somme, enorme pour Tepoque, de 120.000 £. A 
cette occasion, Warwick ecrivit au Lord Mayor, le priant de considerer 
la signature de son intendant comme la sienne propre. II est difficile 
de croire qu'en un temps ou les partis s'observaient le comte ait laisse 
dans une fonction aussi d61icate un homme dont les opinions politiques 
n'etaient pas conformes aux siennes. 

En tout cas, apres l'adhesion formelle de Warwick au parti non- 
conformiste, le puritanisme de Wilson eclata triomphalement. La con- 
version dont Wilson avait ressenti les premieres ardeurs des son arrivee 

1. Rymer, Fctdera, XX. 4^5. 

2. Lettre d'Edward, Viscount Conway a Lnud. (Record Office, Doni. Charles I. Vol. 
CCCCLVI, n° 43). 

3 A Letter of the Earl of Warwick to the Lord Mayor and the rest of the Commis- 
sioners for Poll Money. (State Papers, Dom. Charles I. Vol. DXXXIX, n° 66). Le 
document porte la signature et un refu de Wilson pour la somme de 10.000 £, date 
du 30 juillet 1641. 
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a Leighs s'accomplit. Le protestant franchit la dernifcre 6tape qui le 
menait parmi les elus. II eprouva d£sormais les d£lices de la grace 
abondante. 

II atteignit meme les hauteurs vertigineuses de la mysticit& Car 
Wilson nous offre un exemple de ces cas d'exaltation religieuse si 
frequents dans les pays protestants. L'un des symptomes les plus 
caracteristiques de cet 6tat, c'est la tyrannie que finissent par exercer 
les mots bibliques sur un esprit qui en est sature. Pour ceux qui en 
font leur lecture exclusive, la Bible devient quelque chose d'effrayant 
et de terrible. La somptuosit£ des images, la grandeur myst&ieuse des 
paraboles enthousiasment et affolent. Dans ce bouleversement de 
Tame, les moindres phrases chantent avec des m£lop£es d'incantation. 
Des sens inattendus surgissent. Les mots flamboient de menaces ou 
de promesses. lis repercutent la voix terrible de Dieu. Les blessures 
que le texte sacr6 peut ainsi f aire saignent encore dans ce livre Strange 
et tragique qui a pour titre : Grace Abounding to the Chief of Sinners. 
Or a Brief and Faithful Relation of the Exceeding Mercy of God in 
Christ to his poor Servant, John Bunyan \ Wilson a connu cet asser- 
vissement a la lettre du Livre Saint. II a &£ subjugu6 et tromp£ par 
le charme des mots bibliques et par leur mystfcre. Nous avons vu 2 par 
quelle interpretation fantaisiste d'un passage fort simple, il avait 
trouv£ dans un verset Tordre d'&rire l'histoire de sa vie. C'est par le 
meme genre de raisonnement — ou plutot de d£raisonnement — que 
l'humble chaudronnier d'Elstow d^couvrait dans la Bible des applica- 
tions directes a sa propre vie. 

L'homme accoutum6 a torturer ainsi le sens des Ecritures finit par 
d£velopper une certaine manie discutante qui peut devenir tr^s dan- 
gereuse. Elle tient la raison sur un qui-vive incessant qui la fatigue 
et l'ebranle. Dans cet etat de veille mentale la sensibilite des nerfs 
s'exasp^re. Des troubles physiologiques en r6sultent qui a leur tour 

z . Cf. le litre de l'Autobiographie de Wilson. 
2 . P. xiv. 
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reagissent sur la raison et 1'achevent. L'organisme vigoureux de Bunyan 
ne resista pas a ces secousses morales et physiques. II eut des hallu- 
cinations terribles. II sentait la griffe du demon penetrer dans ses 
chairs ; il voyait les pierres de la chaussee et les tuiles des maisons se 
soulever et se liguer contre lui pour le chasser. De ces visions affo- 
lantes il sortait le corps brise. II entendait craquer les os de sa poitrine. 
Un tremblement fink par secouer tous ses roembres. II crut que, sem- 
blable a Judas, il allait eclater. 

Wilson eut lui aussi ties hallucinations — des manifestations de 1645 
Satan. En juillet 1645, il assista au proces de dix-huit sorcieres, que son 
ties noble maitre condamna a etre brulees vives, selon ia coutume bar- 
bare de l'epoque. Son Don sens et ses connaissances scientifiques lui 
faisaient considerer les malheureuses comme de pauvres creatures me- 
lancoiiques, envieuses et atrabilaires, victimes d'une sorte d'auto-sug- 
gestion. Cette reflexion avait de quoi satisfaire un homme habitue k 
placer les constatations de la science au-dessus des superstitions secu- 
1 aires. Mais le besoin de tout examiner a la lumiere divine etait trop 
fort. Wilson se prit a comparer les textes sacres qui avaient trait aux 
sorcieres 1 . Et aussitot un grand conflit s'eleva dans son ame. II se di- 
sait : « Dieu est admirablement juste et misericordieux ; misericordieux 
en ce qu'il reprime Satan et le tient dans les chaines ; juste en ce qu'il le 
dechaine pour l'execution de ses decrets ». Ici la raison intervenait et 
objectait: « II n'est pas compatible avec la bonte innnie du Tout-Puis- 
sant de lacher Satan sur de pauvres creatures a 1 'esprit sombre et chagrin, 
alors qu'il l'empeche de dechirer certains athees, profanes et mechants, 
que leur temperament porte a regimber sans cesse contre le ciel ». Cela 
ebranlait sa comprehension, et il avait besoin, pour s'assurer, de se 
repeter la parole de Paul : « O profondeur des tresors de la sagesse 
et de la science de Dieu! Que ses jugements sont incomprrihensibles 

1. Dans son autobiographic, il dir son intention de trailer la question plus 
longuement par aillturs, vraiscrnblablement dins un opuscule, qui a disparu, s'il a 
jamais iti tcrit : a This will bee better asserted in another place; and those texts of 
Scripture genuinelie interpreted : which will bee too large for this place ». 
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et ses voies impenetrables x » ! Mais avec Intervention de Dieu dans 
ce cas purement pathologique, s'etait introduit un Element de trouble 
et de vertige. Wilson avait perdu pied sur le terrain solide de la 
science pour se debattre dans l'immensite* insondable des volontes de 
la Divinity. Aucun raisonnement ne pouvait plus le satisfaire. II avait 
soif d'une confirmation surnaturelle, quoique nette et tangible, de son 
opinion sur les sorcieres. Le conflit s'aviva. Wilson maintenant « se 
d£battait et luttait contre le ciel ». Enfin, avec des larmes et des 
prieres, il supplia Dieu de lui donner une certitude. II lui demanda, 
soit de detruire son opinion si elle &ait erronee, soit de la confirmer 
de maniere ou d'autre. Cette requete etait presentee en toute humility 
d'ame. Wilson, en deposant ses d£sirs aux pieds de Dieu, se sentait 
transport^ d'un zele qui lui paraissait devoir mettre en deroute le 
Mechant et sa malice. Enhardi par cette pensee, il osa enfin poser a 
Dieu la question qui lui brulait les levres : « S'il est vrai que Satan 
produise de pareils effets, puiss£-je avoir une vision qui me l'assure. 
Sinon, puisse-je ne rien voir! » Et il attendit. Mais il avait formula 
un desir impie. II avait tente le Tout-Puissant ! A peine avait-il pro- 
nonc6 ces paroles que sa pauvre chair fut saisie d'epouvante et qu'un 
tremblement secoua violemment tout son corps. II ne vit ni n'entendit 
rien que son effroi. 

Si les manifestations exteneures de ce singulier £tat d'esprit sont 
les memes chez Wilson et chez Bunyan, il n*en subsiste pas moins une 
difference essentielle entre leurs cas. Pour le dernier, il s'agissait de 
re*soudre dans ces colloques avec Dieu le mystere effrayant de la vie 
future. Des visions de perdition ou de salut kernels jetaient tour a 
tour leur ombre ou leur clarte au milieu de ses tortures. Comme son 
pelerin, Bunyan traversa peniblement la « Vallee de l'Ombre de la 
Mort ». II entendit les cris de blaspheme des demons qui la peuplaient 
II broncha a tous les pieges qui henssaient la route. Etcemartyre d'ima- 
gination fut assez puissant pour inspirer a cet homme presque illettre 

z. Romans, XI, 33 
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le Pilgrim 7 s Progress. Wilson, lui, contourna le « Marais du Deses- 
poir » et arriva sans encombre aux « Montagnes D&ectables ». II ne 
douta jamais de son 61ection. Dieu ne lui apparut jamais effrayant et 
inexorable, mais souriant avec indulgence a son enfant gate\ Son 
Autobiographic n'est pas l'histoire d'une conversion avec ses phases de 
d£sespe>ance et ses lueurs d'espoir : c'est l'hymne d'allegresse de 
Thomme qui, a chaque feuillet de sa vie, retrouve la marque directrice 
et bienveillante d'une Providence inepuisablement bonne. Est-il besoin 
d'ajouter que cette Autobiographic n'a rien d'un chef-d'oeuvre? 



EN VUE DE LA CITE CELESTE 

Cependant que Wilson poursuivait ainsi le salut de son ame sous 
les ombrages seculaires de Pond Park l , au dehors la guerre civile 
faisait rage. Pourquoi cet amoureux de la bataille resta-t-il paisiblement 
a Leighs pendant que ses correligionnaires suivaient celui qui entrai- 
nait les hommes au chant de ses cantiques ? Wilson a neglige de nous 
le dire. Vraisemblablement sa prdsence dtait necessaire pour prot£ger 
les immenses propri£t£s du comte de Warwick. 

La tache &ait d'ailleurs relativement facile. Le comte* d'Essex 
etait parlementaire. Le chateau n'avait rien a craindre des T&es- 
Rondes et les Cavaliers s'aventuraient rarement dans ce pays hostile. 
Toutefois Wilson ne pouvait rester 6tranger aux evenements tumul- 
tueux de cette £poque troublee. Parfois l'Autobiographie s'anime 
soudain de quelque incident violent. Tantot c'est un coup de main 
des Royalistes venus pour pi Her la salle d'armes du comte de War- 
wick 2 ; tantot c'est la brutality de la populace en emeute. 

i. V. p. xlv, n. 2. Wilson habiuit une maison situee dans Pond Park. 
2. £n juin 1648. 



lvi INTRODUCTION 

L'un de ces incidents vaut la peine d'etre rapporte\ II forme un 
tableau pittoresque et anime' de ces temps de d^sordre. Et, en meme 
temps, il nous permet de prendre notre h£ros — pour ainsi dire sur 
le fait — dans un de ses actes de courage. 

Le 22 aout 1642, le roi se separa du Parlement, lachant ainsi la 
bride a la populace turbulente. Plusieurs milliers de personnes, 
comme un essaim, se porterent contre Long Milford House 1, une 
superbe residence appartenant a Lady Rivers 2 . lis en voulaient aussi 
a la personne de la comtesse. Elle £tait catholique : ce fut Ik leur 
pretexte, mais ils ne cherchaient que pillage et rapine. Cette furie 
ne poss£dait pas seulement la canaille; des hommes de naissance se 
comporterent comme s'il y avait eu dissolution de tout gouvernement. 
Personne ne se sentait chez soi en s£curite et on ne pouvait sortir 
sans danger. 

Un gentilhomme vint en toute hate de la part de la comtesse im- 
plorer la protection de mon maitre. My Lord comte de Warwick, Grand 
Amiral pour le Parlement, e'tait alors en mer. My Lord Rich 3 6tait 
a Oxford avec le roi *. Mr. Charles Rich 5 chassait le cerf a Rochford 6 . 
Je recus Tordre de prendre quelques hommes et un carrosse a six 
chevaux pour amener Lady Rivers a Leeze. II ne me vint pas un seul 
instant a l'idle que je pouvais courir quelque danger pendant la route; 
j'avais seulement prevu du pe"ril a Tarriv^e. 

1. Long Melford est un village do Suffolk. II est a jamais celebre en litteratu*epour 
avoir abrite l'enfance d'Isopel Berners, 1' « Amazonnienne heroine » de George Borrow. 
(L'expression est de M. Th. Seccombe, l'enthousiaste et fin admirateur de ce curieux 
ecrivainV 

2. Elisabeth Darcy, fille de Thomas, Earl Rivers, dame d'honneur d'Henriette. Elle 
avait epouse Thomas Savage, qui obtint le titre de Viscount Savage. En 1641, elle fut 
crece Countess Rivers. 

3. V. p. xlvi, n. 3. 

4. Robert Rich se rangea en effet du cot£ du roi. Le Parlement lui infligea meme 
une amende qui lui fut remise, a la demande de son pere. 

5. Cetatt le second fils du comte de Warwick. II epousa Mary Boyle, plus connue 
sous le nom de Mary Rich et a laquelle il a ete fait allusion a la page xlv. Aprcs la 
mort de son frere, il devint quatricme comte de Warwick (Mai 1659). 

6. Au sud du comte d'Essex, oule comte de Warwick possedait un autre domaine, 
(C. F. Smith, Mary %icb i etc., p. 11 1). 
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Je traversal avec difficulty les petits villages de TEssex. Les insures 
avec leurs listes de suspects et leurs grossiers interrogators nous 
retarderent maintes fois. Mon but et mon pr€texte e"taient d'aller a 
Bury ; mais je comptais m'arreter en quelque endroit, pres de Long 
Milford, pour apprendre oil se trouvait Lady Rivers. 

En arrivant a Sudbury, dans le Suffolk, tout d'abord je ne vis pas 
une ame. Mais des que j'eus depasse* les chaines, les habitants cou- 
rurent aux amies, et je n 'avais pas atteint la place du marche\ que les 
rues fourmillerent de monde. 

On saisit mes chevaux par la bride; je descendis aussitdt du carrosse 
et demandai a parler au maire ou a Tun des magistrats, pour savoir 
la cause de ce tumulte. t Car », ajoutai-je, t nous n'avions offense* 
personne ». L'orateur de la foule clama : t Ce carrosse appartient a 
Lady Rivers et ils vont la retrouver ». (II est vrai de dire que le gen- 
tilhomme qui m'accompagnait e*tait connu de certaines gens de la 
ville.) Quelques-uns d'entre eux, qui se croyaient plus sages et plus 
malins, dirent que j'gtais Lord Rivers. La-dessus une cohue m'entoure 
et d'aucuns eurent meme l'amabilite* de porter la main sur moi. Mais 
je restai calme et suppliai la multitude qui m'encerclait de nv^couter 
— ce qu'elle n'avait pas eu la patience de faire, tant e*taient grandes 
la confusion et les clameurs. 

Je dis que j'e"tais l'intendant du comte de Warwick, lequel aimait 
son pays et servait le Parlement ; que j'allais a Bury pour .ses affaires ; 
que j'avais dans ma poche des lettres ; si on les voulait montrer a l'un 
des magistrats, on verrait bien que j'^tais un ami et un honnete 
homme. A ces mots l'orateur s'^cria : t Des lettres ! Des lettres ! » 
Le sommet des arbres et toutes les fenStres £taient noirs de curieux 
qui re"p£terent ces derniers mots. 

Enfin le maire, suivi de ses officiers, se fraya un chemin jusqu'a 
moi. Je lui montrai mes lettres. (Je les avais rec,ues de My Lord 
quelques jours auparavant et, redoutant des difficult^s, je les avais 
prises sur moi, persuade qu'elles faciliteraient mon passage.) Le 
maire, plein de sagesse, dit qu'il ne connaissait pas l'ecriture de mon 
maitre. t £a pouvait etre vrai et ga pouvait €tre faux ». Et le voila 
parti, ne sachant que faire de moi ; je ne savais moi-meme que dire. 
Je m'aper^us que la populace avait grande envie des chevaux du 
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canrosse (la ville devant fournir des chevaux pour le service du Par- 
lement) ; et par suite, elle Stait dispose'e a ne rien croire. Enfin 
Mr. Man, le greffier (dont le pere avait 6t6 serviteur de My Lord) 
vint s'assurer de la v£rite, m'ayant vu une fois, disait-il, a Leeze. 
II annonc,a au maire et a la foule que j'£tais bien l'intendant du 
comte de Warwick et son affirmation obtint creance aupres d'eux. 
Ainsi se dissipa ce gros nuage. 

Mais il e"tait impossible d'aller plus loin. Car j'appris de tous cdtes 
qu'il r^gnait a Milford le plus grand d€sordre : quiconque avait I'appa- 
rence d'un gentilhomme devenait la proie de ces bandes voraces. En 
consequence, Mr. Man et moi (laissant le carrosse a Sudburie), nous 
mon tames a cheval et nous nous rendimes par un chemin de traverse 
chez Sir Robert Cranes, en nous rapprochant de Milford, pour avoir 
des nouvelles de la comtesse. 

Sir Robert nous apprit qu'elle avait 6chappe* jusqu'a Bury et que 
de la elle avait gagne Londres. II £tait oblige* de garder chez lui une 
troupe de reguliers (bien qu'il fut du parti parlementaire) pour se 
protcger contre la fureur de la populace. On le menac,ait parce qu'il 
avait aide* a PeVasion de Lady Rivers. Tant il est vrai que la bete est 
monstrueuse lorsqu'elle tient la bride entre ses dents. 

Ma mission 6tait terminer. Le gentilhomme de My Lady poursuivit 
jusqu'a Londres, et moi je repris mon carrosse et retournai au chateau. 

Au souvenir du danger qu'il avait couru, Wilson ajoute : « J'&ais 
entoure, provoque, malmene, sur le point d'etre sacrifi6 a la rage d'une 
multitude aveuglee, et pourtant leur demence n'alla pas jusqu'au crime. 
Mes craintes ne furent pas assez grandes pour trahir mon innocence. 
Cest un bien grand effet de la bonte" divine ». Nous verrons plus 
simplement dans Tattitude de Wilson devant la foule menagante une 
nouvelle preuve de ce courage que nous lui connaissons. L'age a seule- 
ment temp^r6 cette qualite" d'une prudence qui la rend d'autant plus 
forte. 

Toutefois les annees n'avaient pas e'puise' cette exuberance de vie 
animale qui, si souvent, agita sa jeunesse. Jusque dans ses derniers 
jours Wilson resta un casse-cou. Vers la fin V Autobiographic enregistre 
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accident sur accident, tous causes par sa fougue ou son imprudence. 
Le 1 8 juillet 1644, en franchissant un large foss£, il fit une chute de 1644 
cheval et fail lit se tuer. En novembre de l'ann£e 1647, il tomba si 
malheureusement sur une palissade qu'on le releva £vanoui et l'6pine 1647 
dorsale s£rieusement \6s6e. En 1649, il chassait le cerf dans le pare. 
II allait bride abattue. La b£te fit un £cart et le jeta contre une grosse 1649 
branche de chene : par bonheur, la branche etait pourrie. Encore ne 
connaissons-nous pas tous les accidents dont ce violent f ut la victime. 
II a dit : « II serait fastidieux denum&rer tous les fosses et toutes les 
tranchees d'ou il a fallu tirer mes chevaux avec des cordes ; et toutes 
les chutes dangereuses que j'ai failli faire dans la violence de la 
chasse ». Jamais homme ne fut plus souvent fr616 par la mort. 

Elle se lassa pourtant de jouer et posa enfin sur lui sa griffe. Le 1651 
1* jour d'aoOt 1651, Wilson sentit la n£cessite de faire son testament. 
Le document est curieux l . II debute par quelques considerations 
philosophiques : « L'homme est comme la fleur des champs, comme 
une vapeur, comme la poussiere, comme l'ombre qui passe ». C'est le 
privilege supreme des pontes que de pouvoir approcher ainsi de 
1'outre-tombe en r£pandant une dernifcre brassde d'images. Puis appa- 
rait le Puritain dans un r£ve de felicite celeste « que la langue ni la 
plume ne sauraient exprimer ». Pour la guenille qui a si « longtemps 
entrav6 son ame, l'enchainant a la vanity et l'empechant de monter 
lumineuse avec les ailes de l'amour vers l'Amour divin qui la cr£a », 
Wilson n'6prouve que m£pris. II desire qu'on enterre son corps sans 
ostentation. Car saint Paul a dit dans l'Epitre aux Corinthiens : « Le 
corps est seme dans la corruption et il ressuscitera incorruptible » ; 
et dans l'Epitre aux Philippiens : « J£sus-Christ changera notre corps 
miserable en le rendant conforme a son corps glorieux ». En homme 
precis, Wilson a not6 en marge le chapitre et le verset. 

S'arrachant enfin a cette extase ineffable, Wilson met ordre a ses 
affaires temporelles. Le nombre et l'importance de ses legs prouvent 

1. V. Append ice I, iij. 
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qu'il n'avait pas trop mal dirige* la barque de sa fortune. II avait des 
terres au soleil, avec maisons, de l'argent en portefeuille et pas de 
dettes. II trafiquait sans doute et selon la coutume des nobles de 
l'epoque ; car il poss£dait une part d'un seizieme dans un navire, part 
qui valait bien trente livres. Sa bibliotheque semble avoir &e* riche. 
Elle comprenait, entre autres livres, Camden's Britannia et plusieurs 
chroniques en anglais. II posseclait aussi — luxe rare — des instru- 
ments de physique. 

Bathurst a dit que « ses manieres 6taient courtoises et obligeantes, 
et telles qu'il sied a un gentilhomme de bonne education ». Le testa- 
ment en est la preuve. Wilson y fait ses adieux en homme du monde, 
qui a une politesse pour chacun. Le document fera la joie des genSalo- 
gistes. Wilson n'a oublie* personne, ni les soeurs Judith et Marie, ni 
la fille de l'autre, la morte, Catherine. Les cousins Robert Nixon et 
Richard et John, sa bonne amie Mrs. Sidney Humphries l , sa petite 
fille Elisabeth Spitty 2 : tous ont leur souvenir. II a des intentions 
pleines de d61icatesse. A son beau-fils Webb 2 il donne seulement dix 
livres et ses codes 3 , a sa belle-fille 2 dix autres livres pour acheter une 
bague. Mais comme l'insignifiance de ce legs pourrait etre mal inter- 
pr6tee, il ajoute : « La raison pourquoi je ne donne pas davantage 
k mon fils et a ma fille Webb, c'est que la fortune de ma femme sera 
en grande partie a eux et leurs enfants ». De sa femme il prend conge 
avec une reverence reconnaissante qui a fort grand air. II lui fait le 
compliment qui peut-Stre touche le plus une noble femme, celui d'avoir 
su rendre son mari heureux. II lui legue, ainsi qu'il est correct, le reste 
de sa fortune, les meubles et l'argenterie. Enfin, en homme conscient 
de son importance dans la paroisse, il laisse aux pauvres le revenu de 
sa « petite propri&e" a Felsted, appelee Drinkalls », pour etre distribue" 

i . Sidney Humphreys, de Caernarvon, epousa plus tard Thomas Boteler, un cousin 
des Rich. 

2. V. p. xlvii n. 2. 

;. «He was well seen in ...and something in the common law of the nation. D 
(A. Wood, At ben. Oxon.'). 
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en pain, chaque dimanche matin. On ne saurait quitter la vie plus 
calmement, plus pieusement, plus respectablement. 

Les tout derniers jours de Wilson furent assombris par la perte de 1652 
personnes aimees. La petite Elisabeth Spitty ne porta jamais le «.plus 
beau diamant » que lui laissait son grand-pere adoptif. Morte aussi, 
la femme bien-aimee. I^e deces de Texecutrice de ses dernieres volontes 
obligea Wilson a ajouter un codicille a son testament. II en profita 
pour temoigner sa reconnaissance a la noble f amille qui Tavait comble 
de faveurs. Tl prie humblement la comtesse de Warwick x d'accepter 
cinquante livres en or et de vouloir bien acheter une piece d'orfevrerie 
pour sa maison. 

Ce codicille est date" du 28 septembre 1652. II fut enregistre* le 
16 octobre suivant. 

Wilson fut enterr6 dans le chancel de l'eglise de Felsted. Une pierre 
tombale rappelait autrefois ses vertus. Au commencement du 
xix e siecle, elle avait de"ja disparu sous les bancs places dans le 
chceur « pour la commodity des paroissiens » 2 . L'homme est comme 
la fleur des champs, comme une vapeur, comme Tombre qui passe. 

Et maintenant que cette existence si agitee et si bien remplie est 
close, veut-on savoir le jugement que Wilson a lui-meme porte* sur 
elle? Voici la r6flexion que lui suggeni l'examen de sa vie : « Pendant 
ces quarante-huit annees de mon voyage dans le monde, je n'ai jamais 
6te* arrete, et je n'ai arrets personne. Je n'ai pas intente" de proces et 
personne ne m'a actionne" ( Mj. King except^). Je n'ai jamais comparu 

1. Warwick s'£tait marte trois fois, sa premiere femme e"tait Frances, fille de Sir 
William Hatton. Elle mourut en decembre 1623. La seconde euit Susan Rowe, veuve 
de William Halliday, riche alderman de la Cite\ N'6tant pas « de qualite», on la mepri- 
sait un tan ti net dans la famille. Wilson a garde" sur elle un silence absolu. Elle mourut 
en 1645, et cn mars 1646, Warwick dpousa Eleanor Wortley, fille de Sir Richard 
Wortley. du Yorkshire. Elle en 6tait elle-meme a son troisieme mariage. On Tavait 
surnommee la « femme des vieillards » (old men's wife). Elle joua un r61e actif dans 
la politique, pendant le Protectorat. (C. F. Smith, Mary liicb, etc., p. 109-10). Cest 
de cette derniere comtesse de Warwick qu'il s'agit dans le testament de Wilson. 

2. P. Bliss, e*dit. de YInconst. Lady. Advertisement. 
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devant un magistrat; je n'ai jamais pretS d'autre serment que celui 
d'allegeance. Je n'ai jamais t6moign6, je n'ai meme jamais €t€ cit6 
comme temoin. De sorte que, vivant dans le monde, je n'ai jamais 6t€ 
ballotte par ses tempetes ». 

Ainsi, avoir expos£ sa vie dans dix duels et autant de batailles; 
avoir coudoye* la mort dans d'innombrables accidents ; avoir essuy£ 
quatre tempetes et, ce qui est pire, avoir vecu dans une atmosphere 
d'intrigues et de jalousies : tout cela &ait sans importance pour Thon- 
nete Wilson. Le comble de Tinfortune tenait pour lui dans une assi- 
gnation ! Le spectre de la Mort &ait plaisant a cote' de la figure terrible 
de la Loi ! Ce n'est pas le trait le moins deconcertant de cette ame 
deconcertante. 




DEUXlkME PARTIE 



L'CEUVRE LITTERAIRE DE WILSON 



On vient de voir que Tceuvre litt£raire de Wilson fut considerable. 
II a 6t£ un touche-a-tout intellectuel. Pofete, dramaturge, historien, 
il a ef fleur£ tons les genres, le vers et la prose. Cette oeuvre ne nous 
est parvenue que fort tronqu£e. Les poesies, je Tai d6ja dit, sont per- 
dues, sauf deux ou trois pieces. Jusqu'a la pr&ente Edition, on ne 
connaissait du theatre de Wilson qu'une seule com^die : The I neons* 
tant Lady. The Swiss er revoit en fin le jour. Mais que sont devenus 
The Corporally et les pieces et les masques Merits pour la comtesse de 
Leicester? Peut-etre cette publication, en attirant Tattention sur cet 
auteur oublie, contribuera-t-elle a la d£couverte de quelque autre ma- 
nuscrit de Wilson. 

En attendant, toute etude sera forc^ment provisoire. Mais le moment 
est peut-§tre venu d'analyser ces quelques mines. D'aucuns trouveront 
sans doute qu'a en juger par elles le monument ne fut jamais bien 
somptueux. Mais je n'6cris pas pour ceux qui pourraient faire cette 
objection. S'il est des gens persuades qu'un ecrivain, si minime soit-il, 
peut donner lieu a des constatations int^ressantes sur son siecle; que 
Ton ne peut arriver a une comprehension complete et vraie d'une 
6poque qu'en tenant compte des petits auteurs comme des grands — 
quelquefois davantage des premiers que des derniers; — ces gens 
retireront peut-etre quelque fruit des pages suivantes. 

5 
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LES COMEDIES 

Un hasard x ayant sauve" les noms des personnages du Corporally 
il est possible, au travers de cette nomenclature, d'entrevoir vague- 
ment le dessin de l'intrigue. Comme dans The Swisser, quelques 
scenes guerrieres formaient un fond tumultueux : « Theodore, com- 
mandant des forces » etait flanque* d' « un capitaine, Enrick », et 
d'un « caporal, Isgalon », — le heVos de la piece. Un jeune homme, 

i . J'extrais de I'idition Bliss la note suivante (Appendix, n° i) : <r The following 
Title is written on the last page of « The Inconstant Ladie », in the same hand as the 
whole of that play. Some former possessor has attempted to conceal it, by pasting a 
piece of white paper entirely over the writing, probably with a view to give the MS. 
more completely the appearance of a perfect work. It is, however, easily discernible 
when held to the light. 

THE CORPORALL 

Acted at the Blackfriers 

The Scaene Lorraine 

Persons presented 

THEODORE, a Comander in the wares. 

ENRICK, a Captaine. 

JSGALON, a Corporall. 

RODERICK, ) _ . . . ^, J 

CLODIAN \ tw0 Gentlemen, relating to Theodore. 

ERFORD, Friend to Theodore. 

HALLADIN, a young Man, in loue with Callida. 

POPIET, gent, vsher to Callida. 

CALLIDA, an old painted Ladie. 

FELICIA, Neece to Callida, a great heire. 

CLADIA, Daughter to Callida, a louer of Halladin. 

THAMIRA, Wife to Erford. 

Nurse. 

Seruants. 
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Halladin, s'&ait epris de Callida « une vieille femme fardee », ce- 
pendant que Cladia, fille de cette m^me Callida, se mourait d'amour 
pour Halladin. Si Tauteur a mis une intention symbolique dans le 
nom de Callida, on peut supposer que les minauderies et les artifices 
de la vieille coquette avaient provoque* l'infatuation du naif jeune 
homme. Une niece de Callida, « riche heritiere », et qui r6pondait au 
nom confortable de Felicia, jouait vraisemblablement un role dans ce 
chass&croise' amoureux. II est impossible d'imaginer la part que pre- 
naient a Taction Roderick et Clodian, « deux gentilshommes de la 
suite de Theodore » ; Erford, « ami de Theodore », et Thamira, 
« femme d'Erford ». Une nourrice e*tait peut-etre la confidente de la 
dedaignee Cladia, en souvenir de Romeo and Juliet. La scene se passait 
en Lorraine. 

• * 

Avec The Swisser, repr6sente a Blackfriars en 1631, Tauteur nous 
transporte en Lombardie. La plupart des personnages portent des 
noms historiques : Cleph, Authari, Arioaldus, Aripertus et Anspran- 
dus figurent sur la liste des rois lombards dressee par Paulus Warne- 
fridus l . Est-il besoin de dire que ces monarques, dont les regnes 
f urent repartis sur une penode de cent trente-sept ans, n'ont pas con- 
serve* dans la piece de Wilson leur veritable caractere historique? En 

1. Pauli JVarnefridi Diaconi De G est is Langobardorum Libri VI. C'est li, et 14 
seulement, que Wilson pouvait trouver les renseignemcnts les plus complets sur l'his- 
toire des Lombards. Mais il a pu avoir aussi sous les yeux Tbe Historye of Italye, par 
William Thomas. Dans le chapitre qui a pour titre : An AbbridgemenU of the state of 
ItaV.e, from tbe beginninge untill the Rotnaim Empire was utterly devided, les noms des rois 
lombards apparaissent avec la meme orthographe que dans Wilson : Arioldus, Antha- 
ris, Asprandus (au lieu de Arioaldus, Authari et Ansprandus, dans Paulus Warne- 
fridus.) Peut-etre s'est-il servi aussi d'un ouvrage contemporain et tres repandu a 
r^poque : Microcosmos. A Little Description of the Great World, par Peter Heylyn. La 
premiere edition est de 1621 et une quatrieme edition avait paru a Oxford deux ans 
avant la production du Swisser. Mais ces deux derniers ouvrages sont tres concis et ne 
pouvaient en aucunc maniere tenir lieu du premier que Wilson a certainement consult^. 
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les rapprochant, Tauteur les a d£pouill& de leur couronne et en a fait 
de simples courtisans d'un sixi&me roi des Lombards. II esp£rait sans 
doute donner, grace k des noms authentiques, une impression de cou- 
leur locale. Cest un moyen peu banal de cr£er une atmosphere histo- 
rique en faussant l'histoire. 

Toute differente est la manifere dont Wilson a traits le protagoniste 
de la ptece. Celui que la liste des « Dramatis Personae » appelle 
vaguement le « Roi des Lombards » a perdu son nom; mais par 
contre, sous cet anonymat, transparaSt clairement le personnage histo- 
rique sur lequel il a 6t6 models. Un incident de la pifece permet l'iden- 
tification. Le roi, dans The Swisser, Spouse une captive qui se trouve 
etre la fille d'Aribert, Tun des cinq rois detrones par Wilson. Or, 
Grimoaldus ou Grimwald, selon Paulus Warnefridus, eut d'une captive 
« de noble naissance » l un fils et deux filles; et dans la suite, il 
£pousa la fille de son pr£d6cesseur Aripert 2 . Le roi du Swisser et 
Grimwald sont 6videmment le m£me personnage. Wilson a seulement, 
par un proc£d6 de compression familier aux auteurs dramatiques, 
confondu en une meme figure les deux femmes de Grimwald. 

II n'est pas 6tonnant que Wilson ait 6te frappe par le caract&re de 
Grimwald comme D'Avenant l'avait £te quelques annfes auparavant 
par celui d'un autre roi lombard de moindre envergure, Albovine 3 . 
Grimwald est peut-etre le seul des chefs lombards dont l'image n'ait 

i. Liber Quart us. Cap. XLVIL « Grimoaldus .... de captiva puella, sed tamcn 
no bili, cujus nomen Itta fait, Romualdum filium et duas filias genuit » 

2. Liber Quint us. Cap. I. 

3. The Tragedy of Albovine, King of the Lombards, by Wm. D'Avenant, fut im- 
primee en 1629. II y a quelques ressemblances assez frappantes entre le Swisser et la 
piece de D'Avenant. Cette derniere s'ouvre comme celle de Wilson par une scene de 
guerre. Grimold « a rough old Captain » rappelle par son franc parler le caractere 
d'Aribert. Dans Albovine, il est fait mention des Suisses qui composent la garde de la 
reine. * Where were the broad-chin'd Zwitzers of your guard ? » (Act IV, p. 64, ed. 
Mai d men t- Logan.) Cest peut-etre la que Wilson a pris l'idee de deguiser Aribert en 
Suisse, d'ou le titre. Enfin Albovine, comme le roi des Lombards du Swisser, oflre a 
un de ses sujets de se battre en duel avec lui. (Act. V., p. 97-8.). Mais la s'arretent les 
points de ressemblance, la piece de D'Avenant 6tant une « trag£die a horreurs ». 
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pas eld trop effritee par le temps. Quelques aventures de jeunesse, et 

dans lesquelles il est assez difficile aujourd'hui de de'meler la vdrite' 
d'avec la Icgende, serablent avoir enthousiasme' ses contemporains. lis 
firent de lui urte sorte de heros. Paulus Warnefridus s'est departi en 
sa faveur de la secheresse qui lui est habituelle. II lui a consacre" 
plusieurs chapitres dans le De Gestis Langobardorum. Le fils de 
Gisulph y apparait tour a tour en he"ros de « saga » ', en barbare 
perfide et en prince genereux et clement. 

Le chroniqueur a conte" avec forces details certaine anecdote qu'il 
n'est pas inutile de resumer ici. II nous dit a comment Bertaride, fils 
d'Aripert, chasse" de son pays par l'usurpateur Grimwald, s'etait 
refugie chez le roi des Avars. Mais ce dernier, redoutant la colore et 
la puissance du nouveau roi des Lombards, s'empressa de renvoyer 
son hole. Le malheureux Bertaride resolut alors de s'en remettre a la 
clemence de son ennemi, dont il avait entendu vanter la vertu. Et en 
effet, Grimwald accueillit le fugitif avec bonte, le baisa sur la bouche 
et jura solennellement « par celui qui l'avait fait naitre » de ne point 
faife de mal a Bertaride. I! lui fit dun d'une demeure spacieuse et 
promit de subvenir a ses besoins jusqu'a la fin de ses jours. Mais des 
flatten™ vinrent trouver Grimwald et essayfirent de discrdditer le nou- 
veau favori. lis insinuerent que la ville entiere acclamait le retour du 
fits de l'ancien roi ; et que si Grimwald voulait conserver son trone, il 
devait faire perir Bertaride. Le roi 6tait faible et crddule; il oublia 
son grand serment et consentit au crime. II rdsolut d'enivrer son soi- 
disant rival et de le faire assassiner pendant le lourd sommeil qui 
suivrait I'orgie. Mais un ancien serviteur d'Aripert revel a le comptot 
a Bertaride. Ce dernier, pendant le festin, devant les conjures qui 
I'epiaient, fit semblant de boire avec avtdite" ; en realite", il ne toucha 
qu'it une coupe d'argent qui contenait de I'eau. Trompes par cette 

1. L'eipression est de Th. Hodgkin. Italy aud bit Invader*, V!, 140. 

2. Liber V. Cap. ILIV. Cetie hisloire est aussi rapportee par Lodge dans Tin life and 
Dtaih of William Laugbiard (159))- EHe forme une des ,r jolies histoids r. aDnonceei 
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com£die, ses ennemis s'en vont conter au roi que Bertaride se gorgeait 
de boisson. Grimwald se rejouit et dit : « Qu'il boive, cet ivrogne; 
demain il vomira ce vin m&ange' avec son sang ! » Quand Bertaride 
se fut retire* dans sa chambre, il tint conseil avec Hunulfe, un de ses 
famiJiers. Hunulfe eut vite trouve* un plan pour d£pister les soldats 
qui deja cernaient la maison. II jette sur le dos de Bertaride un ma- 
telas et une peau d'ours, puis il le pousse devant lui, l'injuriant et le 
frappant a tour de bras. Les soldats demanderent la cause de ce 
tumulte. « Est-ce que, r^pondit Hunulfe, ce maudit esclave n'est pas 
all£ faire mon lit dans la chambre de ce soulard de Bertaride, lequel 
est si plein de vin qu'il est ivre-mort ! Je vais coucher chez moi ! » Les 
satellites du roi prirent Bertaride pour un rustre qu' Hunulfe corri- 
geait avec raison et, tout en riant de l'aventure, laisserent passer les 
deux hommes. Bertaride sauta par-dessus le mur de la ville, s'empara 
d'un cheval qui paissait dans un champ voisin et gagna le royaume 
des Francs. 

Quand les assassins virent que leur plan &ait d6joue, ils voulurent 
se venger du fidele Hunulfe. Ils demanderent sa tete au roi. Mais 
Grimwald retrouva sa noblesse de caractere. II jura, toujours « par 
celui qui l'avait fait naitre », qu'un pareil acte de devouement meritait 
les plus grandes faveurs. II chercha a s'attacher Hunulfe. II lui fit 
de grands pr&ents. Mais Hunulfe songeait toujours a son cher Berta- 
ride, et il avoua un jour au roi qu'il « aimait mieux mourir avec 
Bertaride que de vivre dans les plus grandes delices loin de lui ». 
Grimwald admira beaucoup cette Constance et fournit a Hunulfe les 
moyens de rejoindre son ami. 

II y a dans ce recit, que j'ai fort abr6ge\ une petite trag&lie en 
puissance. Le caractere du roi se d£gage avec assez de nettete et meme 
de complexity. C'est un prince bon et pieux, mais faible; il possede 
aussi un fonds de mauvais instincts qui troublent 1'eau claire de sa 
conscience et que les flatteurs ne se font pas faute d'agiter. Mais sur- 
tout le texte latin est suf fisamment colore* pour echauffer l'imagination 
d'un dramaturge. II contient des incidents pittoresques et meme le 
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trace* de quelques scenes a effet. On imagine tres bien Wilson s enthou- 
siasmant a la lecture du chroniqueur et concevant l'idee d'un nouveau 
Damon et Ptthias l . Le titre etait facile a trouver : Bertaride ou la 
clernence de Grimwald 2 . 

Wilson n'a pourtant retenu aucun des faits de l'histoire de Berta- 
ride. Mais en revanche il a copie fidelement le portrait moral de 
Grimwald. Le roi, dit un personnage du Swisser, « est une noble 
nature ». « Oui », r£plique un autre, « mais il est jeune et dissipe* ». 
Des favoris flattent ses passions, Y « empoisonnent de leurs levres per- 
nicieuses, ne cessent de lecher, jusqu'a ce que, tels des rats de l'lnde, ils 
aient devore* les entrailles de son honneur ». Cette facon de traiter les 
sources historiques ne manque pas d'originalite\ Elle va a rencontre 
du procede* habituel aux auteurs dramatiques, qui empruntent les 
incidents et se fient a leur invention pour creer les caracteres. II est 
improbable que Wilson n'ait pas senti ce qu'il y avait de possibilites 
sceniques dans les chapitres analyses plus haut. Cette anomalie doit 
avoir une raison. En effet, il y a la plus qu'un fait curieux. Rapproche 
des idees politiques, qui nous le savons preoccupaient Wilson au 
moment meme ou il ecrivait la piece, ce petit detail devient tres signi- 
ficatif. II dechire le voile de mystere qui presque toujours enveloppe 
la genese d'une oeuvre dramatique, et du meme coup il nous permet 
de degager Tidee essentielle du Swisser. 

On sait que Wilson s^tait ouvertement declare l'adversaire de 
Tabsolutisme royal, mais que ces accents de revolte 6taient mitiges par 
un loyalisme encore intact. Wilson etait de bonne foi quand il croyait 
ses convictions inspirees par un sentiment de justice et de raison. Au 
fond, a ces questions de principe il se melait des ressentiments quasi 
personnels. Essex, depuis le jour ou le beau Robert Carr l'avait em- 
porte sur lui dans son propre foyer et a la cour, avait e*tendu a. tous 
les favoris une haine fort excusable. De la venait son attitude hautaine, 

i La fin de l'histoire de Bertaride rappelle quelque pcu le denouement de la tragi- 
comedie d'Edwards. 

2. A ce moment-la, les sous-titres etaient a la mode. 
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et plus tard agressive, vis a vis d'un regime qui avait rendu possible 
le triomphe des coupables et rhumiliation de la victime. Wilson avait 
ajuste* ses opinions politiques sur ceiles de son ancien maitre, au point 
d'endosser ces griefs particuliers contre les flatteurs et les mauvais 
conseillers. Efhu par la reconnaissance, et avec cette ardeur qu'il appor- 
tait en toutes choses, il avait fait siennes les injures recues par le 
comte d'Essex. Nous verrons, en &udiant The History of Great Britain, 
que cet &at d'esprit a serieusement compromis l'lmpartialite" de rhis- 
torien. 

Pour cette raison meme que les preoccupations politiques de Wilson 
etaient a base de sentiments personnels, elles n'en e*taient que plus 
obseclantes. Et Ton oomprend des lors ce qui se passa dans Pesprit de 
notre auteur a la lecture de l'histoire de Bertaride, pourquoi il fut 
hypnotise* par la seule figure de Grimwald. Ce roi barbare du 
vii e siecle, par ses de"fauts, ressemblait e'trangement au faible et 
perfide Charles. II avait aussi cette vertu native que les Anglais opti- 
mistes de l'epoque s'obstinaient a rechercher sous les f autes du despote. 
Sa conduite e*tait une preuve qu'un souverain peut descendre jusqu'au 
crime quand il est un jouet entre les mains des flatteurs. L'occasion 
&ait belle de tourner, sous le couvert d'une apparente fid&ite' a l'his- 
toire du passe*, l'ordonnance qui de"fendait aux dramatistes de « repr6- 
senter sur la scene tout roi chr&ien des temps modernes » l . C£tait 
un moyen de dejouer la vigilance de Sir H. Herbert, d'autant plus 
active depuis que le ciel politique de TAngleterre se brouillait de jour 
en jour 2 . Le rapprochement entre un souverain qui avait vecu a une 

i. On suppose que cette ordon nance fut rendue par Jacques. En 1624, Middleton, 
qui dans sa comedie de A Game at Chess avait ose mettre sur la scene Jacques, le roi 
d'Espagne, Gondomar et autres personnages politiques, vit les representations de sa 
piece interdites par ordre du Privy Council. C'est une des raisons pourquoi les drama- 
tistes de l'epoque euient d'un loyalisme exemplaire. 

2. L'annee meme ou iut joue The Swisscr, Sir H. Herbert, le « Master of the 
Revels J>, ne voulut pas autoriser la representation de 'Believe as You List, de Massinger, 
parce que cette piece traitait de « questions dangereuses )), telles que la a deposition de 
Sebastien, roi de Portugal ». (Ward. Eng. Dram. Lit. Ill, 234, n. 2). 
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epoque de barbarie et le monarque tres chretien de TAngleterre mo- 
derne &ait en soi-meme une critique. Mais pour que la ressemblance 
s'imposat aux spectateurs, il fall ait enlever au roi lombard tout ce qui 
pouvait lui donner une individuality trop precise. II &ait necessaire 
de perdre cette figure dans une brume de vague et de generality. Pour 
ce faire, Wilson a supprime* le nom du personnage. En ne conservant 
que son titre de roi, Grimwald est devenu une sorte de personnification 
du despote a demi-excusable et en qui tout espoir de vertu n'est pas 
perdu. 

L'intention de l'auteur apparait done tres nette. Quoique le titre 
attribue le role principal & Aribert, le Suisse, le roi des Lombards 
est bien la figure dominante de la piece. Son caractere, ses theories et 
ses actes fournissent a Tintrigue principale et sa substance et sa morale. 
II est, pour employer une pittoresque expression anglaise, « la patere » 
a laquelle Wilson a accroche* sa these sur le pouvoir absolu. Cette 
these concentre en elle-mSme l'inter&t de la comOdie. Les histoires 
d'amour n'en sont que le rev&ement enjoliv£, necessaire pour allecher 
le spectateur et pour deguiser Taudace de la pensee. 

Le roi des Lombards a ecoute* « les basses et serviles flatteries » 
« de parasites et de coquins ». Sur leurs conseils int£ress£s, il a banni 
« la fleur de sa noblesse », entre autres Arioldus, son meilleur general, 
et Aribert, un fidele serviteur. II a ainsi « d&ruit la force et la secu- 
rity » de son royaume. Le resultat ne se fait pas attendre. Les armees 
lombardes, commandoes par Timentes, un favori « qui ne sait se 
battre qu'en paroles », ont e*te* honteusement d£faites par Tennemi 
seculaire. Le roi est enfin tire" de son aveuglement par les eloquents 
reproches de Clephis, un courtisan honnSte et courageux. II est en 
outre oblige* de ceder a la volonte des soldats qui s'insurgent et re- 
clament leur ancien general : il rappelle Arioldus et la victoire repa- 
ratt. Ce bon mbuvement ne dure pas. Car le roi est imbu de theories 
qui engourdissent sa vertu et encouragent ses mauvais instincts : 
« Tout homme est le maitre dans sa famille, et \k il commande et il 
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est ob&. Les princes sont-ils lies par des regies plus etroites?... 1 Ce 
qui fait les rois, c'est le pouvoir; veut-on enchainer cela?... lis ne 
sont comptables de leurs actes qu'envers le ciel 2 ». En vertu de ces 
principes, il viole Eurinia, une captive qui lui r£sistait. Cet acte de 
passion bestiale fait eclater le conflit voulu par Wilson entre le despote 
et Tun de ses sujets. Arioldus avait pris Eurinia sous sa protection ; 
il avait jure" de la d£fendre; pour tenir sa parole de gentilhomme et 
de soldat, il doit la venger. Mais le coupable est le roi. Un sujet 
a-t-il le droit d'attenter a la vie de son souverain ? Tel £tait le probieme 
angoissant que certains des compatriotes de Wilson commensaient 
d&ja a se poser. 

L/auteur ne preche pas la revoke. Car il professe avec les partisans 
de Tabsolutisme, Tinviolabilite* et le caractere divin de la personne 
royale : « Tuer un roi I Un roi ! Cela ferait palir le coeur le plus 
intrepide... Le sang des rois est sacre; il est precieux comme les 
larmes des saints expirants ; nous devons le preserver et remettre notre 
vengeance aux dieux ». Ces paroles sont prononcees par le pere d'Eu- 
rinia et n'en prennent que plus d'importance dans sa bouche. 

Mais Wilson ne va pas jusqu'a annihiler le sujet devant le souverain. 
II reconnait que le premier peut etre delie* du devoir d'ob&ssance 
lorsque le prince d£merite. « J'ai &e* honnete aussi longtemps que 
vous avez 6t6 vertueux ; c'est vous qui avez fait ce changement. Quand 
les rois quittent leur bont6, tout esclave devient leur maitre », dit 
Andrucho. Et ailleurs : 



i . C'est la theorie de Jean Bod in. Son livre de la Republique eut beaucoup de succes 
en Angleterre, a la fin du XVI e sifccle et naturellement, du temps des Stuarts, plus 
que jamais. Hobbes s'en est visiblement inspired 

2. James en 1609, dans son discours au Parlement disait : « He knew, said he, the 
Power of Kings, resembling it to the Power Divine : For as God can create and 
destroy, make and unmake at his pleasure, so Kings can give life and death, judge all, 
and be judged of none. . . . Yet as it is Blasphemy to dispute what God may do, so it 
is Sedition in Subjects to dispute what a King may do in the height of his power » 
(Cite par Wilson. Hist, of Great 'Britain, p. 48). 
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Andru. Je dois te tuer, Roi. 
Le Roi. Tu n'oseras pas, esclave. 

Andru. Je n'oserais pas si tu etais noble. Mais puisque tu as perdu 
ta noblesse, j'ai perdu ma loyaute*. Pre*pare-toi a mourir ! 

Le denouement prouve que les rois sont responsables envers les 
hommes du mal qu'ils font ; ils sont tenus de r£parer leurs fautes : le 
roi des Lombards epouse celle qu'il a deshonoree. Enfin, Wilson semble 
avoir voulu degager lui-menie l'intention de sa piece. II a mis dans 
la bouche d'un personnage des paroles qui ont Taccent d'un avertis- 
sement a Charles : « Mais je veux vous dire ceci : les princes peuvent 
faire le mal, mais ils ne sont pas a l'abri du danger. Voici un homme 
qui a tente' de vous assassiner et il aura le chatiment qu'il merite. Mais 
croyez-vous qu'il n'en existe pas d'autres de son espece? Les grands 
vivent dans la crainte, lorsqu'ils offensent... Aribert a voulu d£montrer 
par cette tentative combien sont accessibles a la vengeance les puis- 
sants qui ont commis une injustice ». Ces conseils prennent une signi- 
fication singulierement dramatique quand on songe que dix-sept ans 
plus tard une moitie' de l'Angleterre affol£e ne les entendra plus. 

Autour de cette intrigue principale, lourde d'actualite\ Wilson a 
enroule" une histoire d'amour romanesque. II serait possible, grace a 
des raisonnements subtils, de trouver un lien entre les deux actions. 
II semble bien que l'auteur n'ait pas pris la peine de les souder forte- 
ment : elles courent paralleles et ind£pendantes. On ne trouve pas dans 
le Sivisser cet art sup£rieur qui sait assouplir aux exigences de Funke* 
de conception la prodigieuse multiplicite d'intrigues de King Lear \ 
II faut dire que Wilson avait pour excuse l'exemple de la plupart de 
ses contemporains. Hey wood, Beaumont et Fletcher — pour ne citer 
que les plus grands — se sont trop souvent contented de poser action 
sur action, comme on appliquait une passementerie sur un pourpoint. 

L'histoire d'Alcidonus et de Selina offre n^anmoins un int^r^t consi- 

i. V. k ce sujet T&ude extremement profonde de Moulton dans Shakespeare as a 
Dramatic At list (Ch. X.) 
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durable, car elle est copiee sur Thistoire de Romeo and Juliet Limita- 
tion de Shakespeare n'est pas douteuse; les ressemblances sont trop 
nombreuses pour n'&re qu'accidentelles. Le sujet est le m£me : l'amour 
entre deux jeunes gens que divisent des haines de famille. Cette situa- 
tion est developpee avec la plupart des incidents de la trag£die shakes- 
pearienne : entrevues nocturnes, mariage secret, scene du balcon, y 
compris les interruptions dramatiques — non pas d'une nourrice, — 
mais du pere de Selina; la potion somnifere qui donne Tapparence 
trompeuse de la mort. Wilson a raeme conserve au pere de la nouvelle 
Juliet cette equitable partiality pour l'amant de sa fiile que le vieux 
Capulet eprouvait pour Romeo. 

L'influence de Shakespeare sur tous ses successeurs n'a pas besoin 
d'etre prouvee. Sa figure gigantesque a domine* tout le theatre des 
Stuarts. II n'est pas un auteur dramatique de l'epoque qui ne se soit 
pare* de quelqu'une de ses paillettes d'or. Et pour nous limiter a la 
piece de Romeo and Juliet, nombreux sont les echos que Ton peut 
percevoir de sa musique enivrante dans bien des duos d'amour. The 
Poetaster l 9 The Maid in the Mill 2 , The Humorous Lieutenant 3 , 
Wily Beguiled 4 , et surtout The Heir 5 sont peut-Stre les pieces ou 
Tombre des amants de Ve*rone se projette avec le plus de nettete". Mais 
dans aucune d'elles limitation n'est aussi complete ni aussi docile que 
dans The Swisser. Je n'en fais, bien entendu, aucun me>ite a. Wilson ; 

i. Par Ben Jonson. A la scene vi de 1'acteIV, il y a une a scene du balcon » entre 
Ovide et Julia. 

2. Par Fletcher et Rowley. 

3. Par Fletcher. 

4. Par un auteur inconnu. Le rapprochement peut, tout d'abord, paraitre dtrange. 
Mais F imitation de Shakespeare est evidente dans le person nape de la nourrice (V. en 
particulier, pp. 231-2, 284-7 et 2 9*>» Dodsley-Hazlitt, vol. IX). La colere de Gripe, 
lorsque Lelia refuse le mari qu'il a choisi pour elle, rappelle aussi celle du vieux 
Capulet a la scene V, dans l'acte III de Romeo and Juliet. 

5 . Par May. Ici encore nous avons deux peres ennemis, dont les enfants s'aiment. 
Le nouveau Romeo a nom Philocles et il est fils de Lord Euphues, le heros fameux de 

Lyly. 
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je note seulement cette marque de Tinfluence de Shakespeare sur notre 
auteur et son epoque l . 

Toutefois Wilson a apport6 des modifications importantes au theme 
shakespearien. II a, devancant James Howard 2 , de sensible memoire, 
change le denouement : Alcidonus et Selina reviennent a la vie et 
obtiennent enfin la recompense de leur Constance. 

Mais peut-£tre la difference la plus interessante est-elle dans la 
peinture de l'amour. On sent bien que toute une g6n£ration separe 
Alcidonus de Romeo. Dans une soci&e" nouvelle, le cceur ne fonctionne 
plus de mime. A l'epoque de Charles nous ne retrouvons pas cette 
fievre qui devorait les Anglais de la Renaissance. « Donnez-moi un 
banquet pour les sens, pareil a celui d'Ovide : une belle forme pour 
retenir mes yeux; une voix pour caresser mon oreille; des aromates 
purs pour mon odorat; une main delicate, lisse et douce a toucher; 
et des baisers d'ambroisie pour fondre sur mon palais », s'ecrie en 
1629 3 un representant aWarde" des amoureux qui avaient senti ardre 
leur sang a la lecture de Venus and Adonis. Mais cette violente passion 
d&onne dans le milieu m£taphysique ou regne et disserte le melan- 
colique Lovel. Lovel est Tamant a la derniere mode. Voici sa definition 
de l'amour : « Cest une flamme et une ardeur de Tesprit, Taccou- 
plement spirituel de deux ames... II est d'autant plus excellent qu'il 
s'attache moins au corps; il est circulaire et fternel... II s'eleve 
au-dessus des basses pensees et des app&its frivoles, dissolus ou 
malseants; il est fixe, constant, pur, immuable... Son but est d'unir 
deux etres dans une meme volonte* et dans une meme affection afin 
que soient inocutes les esprits mais non pas les corps 3 ». Cest Tamour 

1 . Wilson semble egalement s'etre ressouvenu de certain es scenes de King Lear dans 
la peinture de la folie d'Antharis (Act. V, Sc. 2, 83 sq.j 

2. James Howard, auteur dramatique de la Restau ration. II a fait representor : The 
English Monsieur (joui 1666; imp. 1674); et « All Mistaken or the Mad Couple » 
(imp. 1672). L'adaptation de Romeo and Juliet ', dans laquelle <r the lovers were kept alive » 
n'a pas ete imprimee. Ce n'est pas sans eprouver le besoin de s'excuser que notre bon 
Ducis a conserve a sa traduction le denouement shakespearien (V. Avertissement a 
Borneo et Juliette. CEuvres de Ducis. I. 159). 

3. Lovel dans The New Inn, III. 2, par Ben Jonson. 
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platonique que Lovel preconise avec tant d'eloquence — bien que 
Platon, ainsi que le fait remarquer un personnage dans une autre 
comSdie l 9 n'ait jamais traits d'un pareil amour. C'est une vieille 
connaissance. II domina sous un autre nom pendant tout le Moyen- 
Age. Dans TAngieterre de la Renaissance, on peut assister a son retour 
avec les importations poe*tiques des « Courtly Makers » et a sa vulga- 
risation avec la traduction d'/Z Cortegiano de Castiglione. Depuis, il 
n'avait pas cesse de roder autour des bergers de pastorale. Toutefois, 
en triomphant a la cour de Charles, il eut toutes les apparences de la 
nouveaute. II en eut aussi tout l'attrait : il fit fureur. James Howel 
ecrivait a son ami Philip Warwick : « Peu de nouvelles pour l'instant, 
excepte" qu'un certain amour, appele* platonique, domine a la cour, de- 
puis quelque temps. Cet amour est depouille de toute sensation corpo- 
relle ou grossiere et d'appetits sensuels ; il consiste en contemplations 
et fait travailler tous les beaux esprits de la capitale 2 ». La lettre est 
datee du 3 juin 1634. Quelques mois apres 3 , D'Avenant ecrivit The 
Temple of Love, qui consacre le triomphe de V « Amour chaste ». 
A peu pres vers la meme 6poque 4 , le meme auteur en f aisait la satire 
dans The Platonick Lovers. Dans cette piece, D'Avenant pouvait encore 
dire que l'epithete de « platonique » e^tait une nouveaute de cour dont 
le sens n'&ait pas tres bien compris 5 . 

Si le nom £tait de creation recente, la maladie, on Ta vu par 

1. D'Avenant. The Platonick Lovers. (Vol. II p. 39, ed. Maidment-Logan) : 

But did not Plato write of love ? 

Buon, Divinely, sir, But not such kind of love 
As ladies would have now : they mistake him. 

2. Cite par Maidment et Logan dans la preface des Platonick Lovers (Dram. Works 
of d'Avenant, vol. II, p. 3). 

3 . Tbe Temple of Love, « a Masque », fut represente a Whitehall a on Shrove Tues- 
day », 1634. 

4. La tragi-comedie des Platonick Lovers fut imprimee en 1636. 

5 . The first are lovers of a pure 
Cojlcstial kind, such as some style Platonical ; 
A new court epithet scarce understood. 

(D'Avenant. Ed. Maidment-Logan, II, p. 17). 
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l'exemple de Lovel, etait connue des 1629 ; et la passion d'Alcidonus 
et de Selina en offre tous les symptomes. Les amants du Swisser font 
le depart entre les sens et Tame; ils placent celle-ci avec exaltation 
au-dessus des impuretes de la vie. « Les troubles qui causent une 
trepidation dans nos amours sublimes et 616mentaires, nos sens les 
eprouvent seuls ; mais cet esprit plus pur (et en dehors d'eux) s'61eve 
avec des ailes de colombe, au-dessus de la malice de nos parents. Dans 
ces douceurs derobees nous amasserons un tresor qui paiera la rancon 
de nos miseres passees. Nous ne devons pas rougir quand nos levres 
se rencontrent : c'est une marque de culpabilite. . . nos ames libres sont 
innocentes et depourvues de crainte ». Nous sommes loin des amants 
de VSrone et de leur passion fieVreuse. Avec Selina et Alcidonus, 
l'amour est monte" a la t§te et s'y est refroidi en des subtilit£s philo- 
sophiques. 

Mais nous sommes peut-etre encore plus loin de la sante* de l'amour 
shakespearien. Cette conception de l'amour m&aphysique a une conse- 
quence inattendue qui montre combien, sous son apparente ide*alite\ 
cette theorie contenait de depravations possibles \ Elle aboutit dans 
Wilson a l'apologie de Tinceste. Alcidonus apprend qu'il est le frere 

1 . D'Avenant a montri comment sous la protection de cet amour s'abritaient es 
liaisons illicites : 

Cas. My sister, signior, is inquisitive, 
Guilty of my offence, she asked me ere 
You came, why you endeavour'd thus 10 have 
The lady married to another, whom you meant to love ? 

Fred. That's the platonic way; for so 
The balls, the banquets, chariot, canopy, 
And quilted couch, which are the places where 
This new wise sect dd meditate, are kept, 
Not at the lover's but the husband's charge. 
And it is fit; for marriage makes him none, 
Though she be still of the society. 

Amad. And may, besides her husband, have 
A sad platonical servant to help her meditate. 

Fred. All modern best court authors do allow't. 

(Platonick Lovers, p. 32) 
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de Selina. D'ou une scene entre le frere et la soeur dans laquelle le 
jeune homme soutient la possibility de leur amour malgre* leur parent^: 
« Dans ces ombres benies ou reside le pur amour, Tame ravie eprouve 
des deiices au-dessus de Tatteinte des sens. Sur ces rives plaisantes 
nous pourrons renouveler nos amours, d'une fa?on inconnue : le nom 
de frere ne sera plus uri obstacle a ces joies. Nous irons unis en une 
meme contexture, delivres des lois de la chair ; point de chuchotements 
pour qualifier nos rendez-vous d'incestueux ; aucune honte n'obscurcira 
1 'essence de nos amours. . . Ce que nous avons fait ne sera pas compte" 
parmi nos fautes, Selina; mais, revetus des blanches robes du pur 
amour, nous nous redresserons innocents, sans honte et sans crainte ». 
De quel front le puritain Wilson dut-il relire plus tard de semblables 
paroles? II n'a pourtant pas egale l'horrible mais ge"niale inconscience 
de Ford l . Antharis avait menti : Alcidonus n'e"tait pas le frere de 
Selina. II n'y a pas eu inceste, en reality. Mais la theorie de la legiti- 
mite" de Tamour incestueux n'en subsiste pas moins. Elle est caract&- 
ristique de l'epoque. Un pareil affaissement moral est d'autant plus 
grave qu'on le constate chez un ecrivain dont les intentions et les 
moeurs etaient pures. II nous revele la crise de depravation dont souf- 
frait TAngleterre. Le siecle de Charles a 6t6 plus que frivole et 
artificiel. Sous la grace — en apparence innocente — des manieres, se 
deVeloppait un veritable cancer. Et c'est cette plaie qui a rendu la 
Revolution possible et peut-etre necessaire. 

• • 

On pourra faire sur la valeur du Swisser bien des reserves. Mais il 
est certain que cette com&iie presente un inteVet documentaire consi- 
derable. A y regarder de pres, cet interet peut meme etre une source 
d'emotion. Pour qui sait revivre par l'imagination les angoisses qui 

i. 'Tis Pity Sbe's a Whore fut publiee en 1633. Mais la piece avait h\b jou^e bien 
avant. 
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6branlerent Tame du peuple anglais, aux environs de 1649, cette piece 
depasse la portee d'un simple document sur l'histoire du theatre pour 
prendre une signification veritablement humaine : elle nous laisse 
entrevoir le drame qui se joua dans une conscience d'alors. Autre 
chose encore. Si Ton songe a l'influence occulte, ind£finissable et toute- 
puissante qu'exerce la pensee — ecrite ou parlee — dans les esprits 
ovi elle est semee, la piece de Wilson n'a-t-elle pas 6t6 pour quelque 
chose dans la propagation du mecontentement dont elle se faisait 
l'echo? L'influence du Swiss er s'exerga il est vrai dans un cercle res- 
treint et elle fut sans doute infinitesimale. Mais les causes minimes, en 
se multipliant, finissent par creer les grands courants d'idees. Qui saura 
jamais quelle multitude de pensees — atomes de pensee, pourrait-on 
dire — concourent a la formation d'un mouvement de l'opinion pu- 
blique ? 

Si de pareilles observations sont justes, The Swiss er a une impor- 
tance autrement grande que The Inconstant Lady. Avec cette derniere 
piece nous retombons dans le genre banal des comedies d' amour. Sans 
doute nous trouvons encore ici la trace des idees politiques de l'auteur. 
Comme dans le Swisser, nous avons la peinture d'un prince foncie- 
rement bon, mais victime de ses passions et sur tout de ses flatteurs et 
de ses favoris. A ces derniers, Wilson crie : « Anatheme ! » de toute 
la force de sa haine. « II convient au prince qui veut etre juste de 
fouiiler les coins de sa cour corrompue, qui souvent cachent des foyers 
purulents. Les rayons du soleil engendrent parfois des serpents, des 
vers et des monstres ; et pourtant ce n'est pas la f aute du soleil, mais 
celle du sol vide* qui recoit ses rayons. Car, dans tout autre cas, sa 
lumiere rechauffe et ranime. Cest ainsi que la faveur des princes peut 
etre detournee de son but et devenir nuisible ». De semblables tirades 
ne sont pas rares. Mais el les fusent 5a et la au long de la piece, au 
hasard de Tindignation de l'auteur. El les ne semblent pas repondre 
a un plan preconcu. Leur ensemble ne forme pas le corps d'une these. 

Le sujet de V Inconstant Lady est double. Ainsi que le titre l'indique, 
Wilson a voulu d'abord peindre l'inconstance d'une femme. Je ne 

6 
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dis pas la femme, car l'auteur a pris soin cTopposer a cette heroine du 
vice une femme douce et aimante qui oblige meme un misogyne de la 
piece a « reconnaitre qu'il a m£dit du sexe ». Et c'est Thistoire des 
amours de cette jeune fille vertueuse qui fournit a l'intlr&t de la 
seconde intrigue. 

II existe de V Inconstant Lady une seule edition l , celle que P. Bliss 
fit paraitre en 1814. Cette publication est aujourd'hui fort rare. Dans 
ces conditions, il n'est pas inutile de donner une analyse detail lee de 
la piece. 

Je ne serais pas etonne" si bien des gens, apres avoir lu les premieres 
pages de cette com£die, fermaient le livre pour ne plus le rouvrir. Le 
d6but en est extrSmement gauche et banal. On y voit l'h6roine, Emilia, 
se detacher brusquement de son fianc£, Aramant, parce qu'il n'hente 
plus de la fortune qu'elle convoke; jeter, non moins brusquement, 
son devolu sur Millecert, frere d' Aramant ; faire tourner la t£te au 
jeune homme, en quelques ceil lades ; puis, sure de sa nouvelle conquete, 
cong&iier Aramant en lui annongant brutalement qu'elle n'epouse pas 
un pauvre diable. Tout cela s'est passe* en une scene 2 . Le spectateur 
le plus patient et le plus credule ne saurait accepter sans sourciller 
pareille avalanche d'impossibilit6s. 

Dans cet acte 3 passe pourtant une silhouette inteVessante : celle 
d'un petit-maitre de l'epoque. L'elegant gesticule de fagon fort plai- 

1 . VIneonstant Lady par William (sic) Wilson figure sur la fameuse liste des ma- 
nuscrits detruits par la servante de Warburton. On croyait done la piece irrem&iia- 
blement perdue, lorsqu'en 1755 Richard Rawlinson legua a la « Bodleian Library », 
un exemplaire manuscrit de cette comedie. Ce don passa inapercu jusqu'en 1814, 
an nee ou pa rut a Oxford une edition par P. Bliss. Vingt-deux ans plus tard, Halliwell 
signala l'existence, dans un volume manuscrit des ceuvres de Beaumont et Fletcher, de 
certaines pieces « jusqu'alors inconnues j>, parmi lesquelles The Inconstant Lady, or 
Better Late than "Never. (Halliwell, Illustrations of Shakespeare, Marriage of wit and 
wisdom, p. 85). Pour qu'elle ait echappe a la connaissance de ce fouilleur omniscient, 
il faut que la publication de la piece ait fait bien peu de bruit. L'edition P. Bliss fut 
tiree a un n ombre limite d'exemplaires. 

2. Acte I, sc. 2. 

3. Scene 1. 
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sante. Sa tete creuse dodeline, 16gere et stupide, dans le collier enorme 
de sa fraise espagnole. Son langage a l'ampleur empesee de cet orne- 
ment. « S'il evoque un compliment », dit Antonio *, « nous ne pour- 
rons Texorciser qu'en faisant appel, de notre cot£, a l'esprit d'Amadis 
de Gaule, de Palmerin d'Anglelerre, ou semblables auteurs ; car c'est 
la qu'il glane ses discours de toute espece et quality puis les vomit, 
en pur idiot ». II se fournit d'esprit dans 1' Academic des Compli- 
ments 2 . Ce precieux manuel contient des « discours tout facpnnes, a 
la derniere mode, pour tons les sexes, toutes les tailles et tous les ages ». 
Pantarbo — tel est le nom de ce congenere de Trissotin — fait de ce 
livre « son unique e*tude ». Ecoutons parler ce contemporain anglais 
de r Hotel de Rambouillet. Deux satellites du petit-maitre viennent 
de s'essayer a Fart de tourner des phrases. Pantarbo trouve leur elo- 
quence pitoyable, « grossiere comme la terre qui la mit au jour ». 
II leur donne une lecpn. 

Plus que tres belle, quelle puissance de charmes magiques dardent 
vos doux yeux resplendissants ! Votre main incomparable. . . est la 
baguette enchanted dont le toucher fait danser dans toutes mes veines 
une fievre folatre ; elle a une vertu magn£tique sympathisant avec 
l'humaine conception. (Hesitant) II y a une magn£tique vertu dans 
votre toucher... qui cree une sympathie... qui outrepasse de beau- 
coup toute humaine conception. Votre beaute\ 6 belle, je l'admire a 
ce point que semblable au satyre je pourrais baiser ma flamme (bien 
quelle me devore avec des douleurs atroces) si je devais avoir un doux 
baiser pour recompense. Si je n'obtiens cette felicite" j'expire. 

Ce document sur une des variete*s de la sottise humaine au 
xvii 6 siecle est eVidemment authentique. On retrouve a la base du 

i. Antonio est un ami d' A ram ant. Cest le porte- parole de l'auteur et il est charge 1 
de declamcr contre les courtisnns II a pour inseparable un certain Trebutio. 

2 . The Academy of Complements, wherein Ladies, Gentlewomen, Sc boilers, and Strangers, 
may accommodate their Courtly practice with gentile Ceremonies, Com piemen tall amorous 
high expressions, and Formes of speaking or writing of Letters most in fashion, etc. Le titre 
continue ainsi pendant une bonne demi-page, enumerant les qualitis du livre. Cest, en 
somme, un Tar/ait Secritaire des Amants de Tipoque. 
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langage de Pantarbo ce m§me amour de l'hyperbole qui caractense 
l'ecole po&ique dite « me*taphysicienne ». Prenez du Donne, faites 
eVaporer ce dosage subtil de spirituality dans la sensuality qui fait 
de lui le poete le plus « chatouilleur » de FAngleterre ; eff acez surtout 
le clair-obscur de certains de ses vers, qui luisent aver le mystere d'un 
filet d'eau au fond d'une caverne, 

So meshed with half-remembrance hard to free l , 

et le residu sera, a peu de chose pres, le style de Pantarbo. Tel devait 
etre aussi le jargon d'un bel esprit a la cour de Charles. 

Avec le deuxieme acte, le spectateur a le temps de rasseoir ses 
esprits : l'auteur ne brtile plus les Stapes psychologiques et les person- 
nages retrouvent quelque naturel. Emilia et Millecert se sont maries 
dare-dare. Aramant, sous la douleur de cette double trahison, est 
tombS en demence 2 . Mais ses infortunes ont eveill6 la pitie* et l'amour 
dans le cceur de Cloris. Cest la soeur d'Emilia. Elle est d'une grande 
beaut6, si belle que sa soeur, par jalousie, Ta sequestree d'avec le 
monde. Cloris est aussi vertueuse et aussi sensible qu'Emilia est inhu- 
maine et perverse. Elle n'a plus qu'un desir: rendre la raison a Aramant. 
Elle possede — fort a propos — un baume d'une vertu singuliere. En 
un instant, il « charme les pensees et calme les esprits ». Munie de 
ce precieux specifique, et grace a la complicitS de Lavia, suivante de 
sa soeur, elle echappe de sa prison et se met a la recherche du pauvre 
detraque" 3 . 

Elle retrouve Aramant dans un bois ou il erre a Taventure. Pour- 
suivi par le souvenir de ses malheurs, il cherche oii fuir ses pensees. 
La scene n'est pas loin d'etre charmante ; elle nous ramene au temps 
ou les forets embaumees Staient les complices des amants shakes- 
peariens. 

z . Ce vers de Rossetti (House of Life) revient obstinement i la memoire quand on 
songe a Donne. 

2. Acte H, scene r. 

3. Acte II, scene 2. 
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Aramant. Ici, point de freres trompeurs, ni de femmes trompeuses. 
Ces bois n'engendrent pas de semblables monstres... Je veux habiter 
en ces lieux... Les brutes inoffensives seront mes compagnes... Main- 
tenant je pourrais dormir en s^curite", si je n'entendais un bruit cruel 
chuchoter : « Aramant, on t'a ruine* pour toujours ! » Ou es-tu, esprit? 
Je t'en conjure, chasse, chasse vite ces fan 1 6 mes qui se pressent en 
mon cerveau... Ou reposerai-je ? Je ne trouverai point de repos ici! 
(Apereevant Cloris.) Qui vient la pour me tourmenter? Encore d'autres 
monstres ! 

cloris s'avance. 

Cloris. Hllas, il delire ! 

Ara. Qu'es-tu? Es-tu une fille de Fair subtil ou de la terre? 
Un enfant du jour ou de la nuit? 

Clo. Je suis une femme. 

Ara. Alors tu n'es ni l'une, ni l'autre, et cependant tu es un compose 
de tout cela, une illusion a Pesprit ten6breux, belle et mateYielle. . . 
Mais vous semblez pleurer ! Oh ! vous avez des larmes, de tristes 
larmes meurtrieres ! Pleurez encore, je vous en prie... Et des ser- 
ments, n'en avez-vous point de fl&risseurs?... Arriere!... Quel pouvoir 
nous fait affectionner le plus ce qui nous est le plus funeste? Je ne 
veux pas vous regarder... j'ai des raisons maintenant... Ou done est 
ton ame? 

Clo. Partout. 

Ara. Non, elle n'est pas sur ton visage : il n'est pas difforme!... 
Ah ! mais tirez ce rideau peint et vous trouverez une figure horrible, 
capable d'effrayer un horn me dans sa pleine raison... Mais tu me 
plais... Dis franchement ce que tu es. 

Clo. Je suis un esprit, le g£nie de cet amour qui habitait autrefois 
en toi ; il avait une noble demeure, mais un cruel traitement Pa 
force* a fuir ton coeur. Et alors je Pai suivi pour le ramener. Et je te 
Papporte. 

Ara. Oh ! ou est-il ? 

Clo. Enveloppe* dans mon coeur. 

Ara. Comment Pobtenir? 

Clo. Je vous Pinspirerai par quelque charme heureux, si vous quittez 
cette fureur. 
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Ara. Je t'en prie, fais alors. 

Clo. Ah ! n'approchez pas de moi, jusqu'a ce que je vous en aie fait 
don, de peur qu'il ne s'envole une seconde fois, car les esprits sont 
alliens, on ne les doit point toucher : cet amour est tel, jusqu'a ce 
que je Paie applique*. 

Ara. Allons, montre ton art, joli esprit, car il nous faut c6der a ces 
puissances qui disposent de nous. 

Aramant s'£tend sur la mousse, d£ja calme* par la douceur de Cloris. 
Elle frotte ses tempes et il s'endort. 

Elle s'apprete a veiller sur le sommeil de celui qu'elle aime, quand 
survient le due de Bourgogne. (Cest a Besanc,on, et a une date inde- 
terminee, que se passe Faction.) Le due s'est 6gar£ pendant une chasse 
et il est maintenant a la recherche de sa suite. II apercoit Cloris et la 
trouve a son gout. II le lui dit avec le ton autoritaire qui sied a un 
roi. Et malgre les supplications de la jeune fille, il Tentraine dans 
son palais l . 

Ici commence, efit dit Ben Jonson dans son langage p£dantesque, 
Y « £pitase » de la piece. Avec I'apparition du due, l'intrigue prend 
naissance. Jusqu'ici, Tauteur a seulement expose les antecedents qui, 
dans la vie des personnages, ont pr^par^ le conflit entre leurs passions. 
L'amour subit du due de Bourgogne est ^incident initial qui va heurter 
les uns contre les autres ces personnages encore dans Texpectative. 
Cet amour sera Tobstacle oppose* a la passion des nouveaux amants 
— passion qui forme le dessin central de Tintrigue. II servira en mime 
temps a eVeiller Tenvie chez Emilia et permettra ainsi de developper 
le caractere de Th^roine nominale de la piece. 

Les effets de la jalousie d'Emilia se font sentir des le debut du 
troisieme acte. Elle enrage du triomphe de sa sceur a la cour. Pour 
l'instant, elle dissimule sa haine sous des apparences de douceur inno- 
cente. Et, en attendant le jour ou elle pourra se venger, elle va, avec 

i. Acte II, sc. 3. 
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de la tendresse epanouie sur les levres, faire sa cour a la sceur detestee, 
qui Fa fait mander l . 

Cloris — est-il besoin de le dire? — a r&iste" aux importunites de 
son admirateur princier. Elle puise dans son amour pour Aramant 
une force merveilleuse. Toutefois, elle eprouve pour le due un senti- 
ment mysterieux qui emplit son coeur de reverence : elle « pourrait 
s'agenouiller devant lui comme devant un pere » ; elle ressent pour 
lui de la tendresse et ce n'est pas de I'amour. Le due ne comprend 
pas ces subtilite*s de sentiment. II offre k Cloris de la faire duchesse. 
Voyant qu'elle demeure intraitable, il la soumet aux soins corrupteurs 
de Busiro 2 . 

Busiro est le pere de Pantarbo. Ministre a tout faire, il est craint 
des courtisans et deteste des honnetes gens. C'est le bouc emissaire sur 
lequel Wilson decharge sa colere contre les favoris. II a dejk traverse 
la scene au deuxieme acte 3 , et pendant cette courte apparition le spec- 
tateur a eu le temps d'apprendre certains bruits qui circulent sur ce 
triste personnage. Busiro a commis un crime et des remords empoi- 
sonnent son existence. Ce motif conducteur du remords se fait de 
nouveau entendre a la fin de Tacte in. C'est une habilete de Tauteur 
que d'avoir ainsi menage tout au long de la piece les allusions au 
pass£ troublant de Busiro. Car, on le verra, ce personnage porte en lui 
le secret qui servira k denouer Tintrigue. 

Busiro a accoutume de dissiper dans la honteuse debauche d'un 
lu pan ar les terribles apparitions qui le hantent. Et, aujourd'hui que 
ses souvenirs se font plus torturants, il retourne a sa retraite de predi- 
lection. Or, le hasard a voulu que Pantarbo, bless^ dans une querelle 
avec Millecert, ait ^te recueilli par Romilia, la complaisante matrone 
du lieu. Le petit-maitre, dans la monotonie de sa sottise, a profite de 
Toccasion pour placer un de ses plus vieux compliments. La megere 
prend Pantarbo au serieux. Au milieu de cette burlesque declaration 

i. Acte III, sc. t. 

2. Acte III, sc, 2. 

3. Acte II, sc. 1 . 
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d'amour survient Busiro. On s'empresse de cacher le fils. Puis com- 
mence une scene qu'il est impossible de decrire avec exactitude sans 
braver Thonnetete\ Busiro, la coupe en main, des filles sur les genoux, 
soupire un vceu plutot gaillard. Au plus fort de l'orgie apparait a 
l^tage sup£rieur la tete grimacante de Pantarbo. La vue de son pere 
eveille sans doute en lui des instincts ataviques : le fat devient canaille. 
Du balcon d'ou il domine — le meme, peut-etre, sur lequel Juliet 
exhalait son ame passionnee — Pantarbo assiste a la scene de 
d£bauche, insultant son pere a voix basse en des reflexions obscenes. 
L'auteur comptait eVidemment sur cette situation pour provoquer le 
rire. II faut convenir que la scene, malgre* que l'idee en soit repu- 
gnante, est pleine d'entrain. C'est, en tous cas, un curieux document 
sur la « mentalite* morale » de F£poque *. 

Avec le quatrieme acte Tintrigue se precise. Aramant est gueri; 
mais une folie plus douce a remplace Tancienne. II songe a la compa- 
tissante creature qui Fa sauve*. Pour le trouble de son ame, il Ta 
retrouvee 2 a la cour ; et il a appris la passion du due pour Cloris. Le 
probleme est maintenant pose* : lequel des deux rivaux Temportera-t-il ? 
L'un est aime* de retour, mais Tautre est tout-puissant. On retrouve 
ici, mais avec un -caractere moins aigu, — et pour ainsi dire affadi 
dans cette atmosphere amoureuse — le conflit entre souverain et sujet 
qui forme l'intrigue principale du Swisser. 

A ce moment, du groupe des personnages secondares, se d&ache 
Millecert. Jusqu'ici, il n'a guere joue* qu'un role de mannequin ; il va 
se reveler homme d'action et prendre sur ses epaules de faible en 
revoke presque tout le poids de l'intrigue. A peine son manage &ait-il 
consomme" qu'il regrettait sa trahison. Pour alleger sa conscience, il a 
d'abord restitue* a son frere la fortune paternelle. Mais il fera mieux : 
il connait Tamour reciproque de Cloris et d* Aramant ; il sera le pro- 
tecteur invisible et vigilant qui veillera sur les deux amants et les 



i. Acte III, sc. 4. 
2 . Acte III, sc. 2. 
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rapprochera. II se deguise, prend le nom de Gratus et gagne la con- 
fiance d'Emilia qui ne reconnait pas son mari x . Puis, grace a la 
recommandation de sa femme elle-meme, il entre au service de Busiro. 
II acquiert bientot aupres de son maftre une reputation d'eloquence 
irresistible. Le due, entendant parler de ce talent merveilleux, lui 
confie la garde de Cloris, espeVant que, par sa faconde, il amollira 
les resistances de la jeune filie. C'est ce que desirait le faux Gratus. 
Son premier soin est de menager une entrevue aux deux amants 2 . En 
meme temps ce poste de confiance dans la maison du due lui vaut de 
plus en plus les bonnes graces d'Emilia. Le jnoment est venu pour 
l'auteur de deVelopper le caractere de l'lnconstante. Deja, au d6but 
de Facte in, il l'a montree lascive, faisant les yeux doux au peu 
s£duisant Pantarbo 3 . Par un parall61isme sans doute voulu, au com- 
mencement de Facte rv, Emilia nous est apparue effrontee, se glori- 
fiant de sa perversity 4 . Wilson va la rendre ambitieuse et criminelle. 
Dans un acces de jalousie bavarde, elle revele a Gratus que Cloris 
fut trouvee un jour dans un bois ou on l'avait exposee a. la fureur des 
bites sauvages. C'est sans doute une fille sans naissance. Laissera-t-on 
le due se mesallier? Et enfin, Emilia decouvre le fond de sa pensee. 
Elle reve d'etre duchesse. Millecert, qui est evidemment devenu un 
artiste es machiav^lisme, voit la un moyen raffing de sauver Cloris 
par les intrigues memes de son ennemie. II feint d'entrer dans les 
desseins de sa femme. II annoncera au due que Cloris lui accorde 
enfin un rendez-vous nocturne. Emilia prendra la place de sa pre"tendue 
soeur: le reste la regarde. 



i. Actc IV, sc. i. 

2. Acte IV, sc. 2. 

3. Acte III, sc. 1. 

4. Acte IV, sc. 1. La scene est curieusc et bien significative de l'intention de 
l'autenr. Emilia rencontre Aramant et ses deux amis, Antonio et Trebutio. Elle fait 
semblant de se repentir et de rougir de sa conduite passee. Puis, quand les trois 
hommes, trompes par son ton larmoyant, et emus de pitie, lui ont pardon ne, elle 
edate de rire et les insulte. 
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A ce moment r£appara!t Busiro. Tl est maintenant dans cette p£riode 
d'affolement ou les coupables n^prouvent de soulagement que dans 
les confidences. II trouve en Millecert un auditeur complaisant et lui 
avoue son crime. Mais le spectateur intrigue* ne connait pas encore le 
secret, car il est chuchote* derriere la tapisserie l . 

Le nombre des incidents accumules dans ces quatre premiers actes 
est fort respectable. II suf firait pour assurer I'inteY&t de la piece. Mais 
l'auteur n'estime pas « que Tinvention consiste a faire quelque chose 
de rien ». II a reserve* pour le dernier acte une « multiplicity d'inci- 
dents » qui edt certainement excite* le detain de l'auteur de Berenice. 
Vers la fin de V Inconstant Lady, les p£rip£ties se pressent, se poussent 
dans leur course vertigineuse vers le denouement, laissant l'esprit du 
spectateur essouffte, mais conquis. 

Emilia a fait empoisonner sa sceur. Gratus vient lui annoncer qu'il 
a jete* le cadavre dans un precipice. Mais a peine Emilia a-t-elle quitte* 
la scene pour aller au rendez-vous, ou elle espere gagner son titre de 
duchesse, que sa victime sort d'une cachette. Millecert a sauve* Cloris 
en substituant au breuvage mortel une potion inoffensive. Aramant 
rejoint bient6t celle qu'il aime. Les deux amants sont enfin reunis. 
Avant de fuir, ils remercient leur ami inconnu. Millecert ne peut 
register au plaisir de recevoir le pardon de son frere. II se decouvre. 
Grave imprudence! Touches par cette grandeur d'ame, Aramant et 
Cloris ne veulent pas se s£parer de lui. Or, il reste a Millecert un 
dernier acte d£licat et dangereux a accomplir : preVenir Tadultere de 
sa propre femme. Apres une lutte de gene"rosit£, il decide les amants 
a fuir, a une condition : si dans une heure il ne les a pas rejoints, ils 
reviendront partager son sort. Cest un trait d'habilete* de l'auteur; il 
fallait reunir tous les acteurs dans la scene finale. Les fugitifs auront 
maintenant un motif plausible et naturel pour leur retour 2 . 

Cependant Emilia, un voile sur le visage, attend dans son lit la 
visite du due. II arrive tout ardent au rendez-vous ou il croit trouver 

- i . Acte IV, sc. 3. 
2. Acte V, sc. 2. 
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Cloris. L'entretien ne dure guere. Millecert entre brusquement et 
denonce au due la supercherie et le crime d'Emilia. En apprenant la 
mort de Cloris, le due est au desespoir. Sa douleur se change en fureur 
quand Millecert lui revele le crime dont s'est rendu coupable Busiro : 
une sorciere ayant pr6dit au favori que Bellaura, la princesse h6ritiere 
de Bourgogne, serait la cause de sa ruine, il avait paye* un miserable 
pour faire disparaitre Tenfant, et avait fait croire au due que sa fi lie 
6tait morte pendant un voyage. 

Pour calmer un peu la colere qu'il vient d'allumer, Millecert se 
decide a annoncer qu'il a sauve* Cloris. Cependant le delai d'une heure 
s'est ecoule\ Aramant et Cloris arrivent, selon leur promesse, a la 
recherche de leur geneVeux protecteur. Le due, au comble de la joie, 
jure que rien maintenant ne Tempechera d'epouser Cloris. On n'ap- 
proche toujours pas du denouement. Le spectateur sensible, qui s'int6- 
resse a Aramant et voudrait voir ce digne personnage recompense" de 
sa vertu, s'impatiente et desespere. Un coup de theatre relance Taction. 
Millecert annonce que Cloris n'est autre que Bellaura. II a rapproche* 
Fhistoire de Busiro et celle d'Emilia, compare* les dates : elles con- 
cordent. Des preuves confirment cette sensationnelle hypothese. Le 
due reconnait certaine echarpe trouvee avec l'enfant et, signe plus 
convaincant, une marque sur le bras de Cloris. Ainsi s'expliquent ces 
elans mysteneux du cceur de la jeune fille. C&ait la voix du sang! 
II n'y a pas si longtemps que le proc£d£ est demod6. Le due ne pouvant 
plus epouser Cloris, Aramant va-t-il done voir la fin de ses vicissi- 
tudes? Pas encore; l'auteur n'a pas epuis6 toutes ses ressources : 
Cloris est de sang royal; jamais son pere ne lui laissera epouser un 
simple gentilhomme. 

II faut pourtant que la com&lie finisse. C'est le dSfaut des pieces 
ou la curiosite du spectateur est taquinee a l'exces que le denouement 
en semble plat. II produit 1'effet d'une depression morale apres une 
longue excitation nerveuse. Dans Vlnconstant Lady, le declanchement 
est produit par la faiblesse du due. Le prince est, au fond, un brave 
homme. II se laisse attendrir par sa fille et consent au mariage. Une 
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fois entre" dans la voie de la bont£, il n'arrete plus. II se contente 
d'exiler Busiro et de confisquer ses biens. II felicite Millecert et lui 
donne Tequivalent de la fortune qu'il a si genereusement abandonnee. 
Millecert, apres ses coups d'audace, est retombe* dans rimbecillite' : 
il a retrouv6 tout son amour pour Emilia; il n'h&ite pas a recom- 
mencer son experience conjugale. Tant de bonte est contagieuse. C'est 
le signal d'une d£bauche de sentiment. Aramant se pame en songeant 
a la fid^lit^ de ses deux amis, Antonio et Trebutio l . Cloris se rappelle 
avec Amotion le devouement de llionnete Lavia ; elle se jette dans les 
bras d'Emilia en s'ecriant : « Nous sommes toujours sceurs ! » Emilia 
se comporte d'une facpn tres £difiante. Un seul trait piquant empeche 
toutes ces douceurs d'etre par trop ecceurantes : Romilia traine devant 
le due son amoureux, qui ne veut plus epouser. Apres avoir entendu 
la cause, le prince condamne Pantarbo a tenir sa promesse de 
manage 2 . 

L'intention premiere de la piece — intention dont le titre a garde 
Techo — etait bien de peindre la carriere d'Emilia dans le vice. On 
peut en effet suivre tout au long de la piece le developpement net et 
progressif du caractere de Tlnconstante. Apres avoir debute* par la 
legerete* et la cupidity, elle prend de Tenvergure et devient un type 
de Tambitieuse criminelle, une sorte de Lady Macbeth. Et le germe 
meme de cette intention, il faut sans doute aller le chercher dans la 
querelle de Tauteur avec Lady Essex 3 . 

Toutefois, ce n'est pas en ce personnage important qu'a eti con- 
centre rinteret de la piece. L'intrigue de VIncdnstant Lady est fournie 
par Thistoire d' Aramant et de Cloris. Ces deux amants forment bien 
le pivot de Taction. Cest autour de leur amour que se heurtent les 
sentiments et les passions de tous les personnages. Vers leur groupe 
craintif et passif convergent le d£sir du due, le devouement de Mille- 
cert, ramitie* d' Antonio et de Trebutio, la pitie* de Lavia et jusqu'aux 

i. V. p. lxxxi, n. i. 

2. Actc V, sc. 3 et derniere. 

3. V. Premiere partie, ch. III. 
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remords de Busiro. Leur bonheur est la solution vers laquelle a tendu 
le probleme de l'intrigue. II faut ajouter que c'est le succes de Cloris 
qui eveille tout a la fois la haine et la jalousie d'Emilia, et que, par 
la, ce caractere de l'lnconstante renonce a son isolement et finit par 
rentrer tout naturellement dans le cadre de cette histoire d'amour. La 
perversity de l'heroine nominale devient ainsi un simple episode dans 
renchainement des obstacles a l'union d'Aramant et de Cloris. 

C'est pourquoi, bien que le sujet de la piece soit double, l'interSt 
ne s'eparpille pas. Wilson a, cette fois, atteint a l'unite* d'action. II a 
ete* oblige^ il est vrai, pour montrer le caractere d'Emilia sous toutes 
ses faces, d'intercaler quelques tableaux qui echappent a la domination 
de l'intrigue l . Neanmoins, l'impression qui se d£gage de la com6die 
est celle de netted et de solidity. Cette quality est d'autant plus louable 
qu'elle &ait rare a l'epoque. Mais ce n'est peut-etre pas celle que 
Wilson poursuivit avec le plus de diligence. La d&involture avec 
laquelle il a simplement accole les deux intrigues du Swisser 
prouve que cette unite* ne lui paraissait nullement essentielle. D'autre 
part, V Inconstant Lady presente un caractere plus saillant qui denote 
chez l'auteur des tendances d'un autre genre. 

Ce caractere, c'est le nombre et la complication des incidents. Us se 
suivent et se poursuivent avec une rapidite* vertigineuse. L'action ne 
marche pas, elle court. Elle engloutit les evenements comme une bat- 
teuse mecanique devore les gerbes de ble. Quelquefois, c'est aux depens 
de la vraisemblance. J'ai signale" l'accumulation des faits dans le 
premier acte, et le sentiment de r6volte qu'elle souleve. Cet effet de 
« trop plein » disparait dans la suite, mais la complication est restee. 
Pas un acte qui n'apporte sa brassee de penpeties, me'me le deuxieme 
et le quatriemc, pendant lesquels l'intrigue, gen£ralement, se tasse ou 
se repose. Quant au cinquieme, j'ai montre* comment le denouement 



i. Une scene ou Antonio, pour venger son ami, vient insulter Emilia, ce qui est 
une occasion pour l'auteur de dire la perversity d'Emilia (II, 2) ; la scene avec Pantarbo 
(HI, 1) ; la scene avec Aramant, Antonio et Trebutio (IV, 1). 
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rebondit de coups de theatre en coups de theatre, fouett£s, inattendus, 
rapides comme les sauts perilleux d'un acrobate. 

Quand une fois le spectateur s'etait laisse prendre dans le tourbillon 
des situations, il lui devait etre impossible d'echapper. Mais l'auteur 
a un autre proced6 pour capter l'attention du public. II aime piquer 
la curiosity par des allusions a des histoires myst&ieuses, dont le 
leit-motiv revient obsedant tout au long de la pifcce. On devine que le 
secret de Busiro contient la cl6 du denouement; l'auteur le pr£sente 
sans cesse comme un appat, retir£ aussitot que tendu; mais il ne le 
r6v&le qu'a la dernifcre extr6mite. Et pourtant, il nous avait mis sur la 
trace. D&s le deuxifcme acte, nous avons appris vaguement qu'on accu- 
sait Busiro d'avoir fait disparaitre Bellaura. Le spectateur dresse un 
moment Toreille; mais, dans l'amoncellement des p&ipeties, il oublie 
Thistoire, jusqu'au moment ou il s'apercpit qu'il a tenu et laisse 6chap- 
per le mot de l'&iigme l . II en r£sulte un effet de surprise d'autant 
plus vif que le spectateur est conscient d'avoir laiss6 mettre sa pers- 
picacity en d£route. Et, en meme temps, la vraisemblance est sauve 
par ce fait que la surprise a €t€ pr£par£e. 

On ne saurait done refuser a Wilson une grande habilet6 dans la 
construction de l'intrigue. The Inconstant Lady a toute l'ing6niosit£ 
d'une charade de longue haleine, dans laquelle l'auteur s'est amus6 
a compliquer les donn£es afin de rendre la solution plus difficile. Ces 
precedes appartiennent a Tart inferieur du vaudevilliste. Mais cet 
avilissement de l'id£al dramatique n'est point particulier a Wilson. On 
le retrouve comme une nielle dans toutes les productions de la sc£ne 

i. De meme a la scene i de l'acte III, Emilia nous a laisse entendre que Cloris 

n'etait pas sa soeur : 

For can it 

Be naturall to see my younger sister, 

(And onely in opinion toe, not blood,) 

Triumphing in her pride, by the duke's fauor? 

Mais l'allcsion est si peu claire, qu'elle est incomprehensible a la premiere lecture; a 

plus forte raison devait-elle etre presque insaisissable a la representation. Elle est 

toutefois suffisante pour jeter dans l'esprit un certain tiouble dont on se souvient a 

la fin. 
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anglaise, pendant la p&iode qui prec£da la Revolution 1 . Dans l'alan- 
guissement ou se mourait alors le theatre, les contemporains de Wilson 
6taient r£duits a emoustiller le spectateur en tenant son esprit sur un 
perp&uel qui-vive. Chez les meilleurs d'entre eux, comrae Shirley, la 
multiplicity des incidents est la sauce piquante destinee a relever une 
psychologie qui f aiblit. Chez les inferieurs, May, Davenant, Sir John 
Suckling, etc., elle est le vetement indispensable pour cacher la nudite 
de robservation. On peut placer Wilson parmi ces derniers. 

• * 

En s'appuyant sur Tetude qui precede, il serait possible d etablir 
les regies de T a art dramatique » de Wilson. Mais il y a quelque 
chose danti-scientifique a decluire des lois de deux experiences seu- 
lement. Une autre cause d'incertitude et d'erreur, c'est que les pieces 
appartiennent a des genres diffeVents : V Inconstant Lady est une 
comedie de ce genre particulier que Ton appelle en Angleterre « ro- 
mantic » ; le Swiss er est une veritable piece a these. II faut done se 
garder des generalisations trop absolues ; et je me bornerai a quelques 
considerations qui n'ont pas la pretention de porter sur l'auteur un 
jugement complet ni de'finitif. 

II est un d^faut qui persiste dans les deux pieces, et qui des lors 
pourrait bien etre la caractenstique principale du theatre de Wilson, 
je veux dire la faiblesse des caracteres. Les personnages wilsonniens 
deconcertent par leur instability et leur inconsequence. Leurs ames 
font sans cesse de brusques demi-tours. Dans la course essoufflante 
des ev^nements, ils tournent, virent, pirouettent comme figures de bau- 
druche. Et lorsqu'a la fin s'abat la tourmente qui les entraine, ils 

i. On peut me me se demander si la guerre des Puritains conire le thedtre fut aussi 
funeste qu'on Pa dit. Ils lui impose rent un repos qui facilita son nouvel elan sous la 
Restauration. Cette renaissance, sous l'influence francaise, fut peut-etre mauvaise dans 
ses resultats immediats; mais elle ouvrit de nouveaux horizons et cela est toujours 
salutaire. 
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retombent, qui sur les pieds, qui sur la tete. Shakespeare nous a, lui 
aussi, habitu6 aux ecarts de Tame humaine. « Un personnage shakes- 
pearien », on Fa fort bien dit, « n'est complet qu'a la fin du drame. 
II est souvent en voie de formation, indecis et inacheve* au dlbut II 
peut tourner... Shakespeare fait une aussi large part a l'inattendu 
que dans la vie 1 ». 

Mais c'est un inattendu logique. On peut tou jours retrouver dans la 
vie du personnage, dissimule* dans un mot ou dans un geste, le rien 
imperceptible qui fait preVoir et rend presque in6vitable les revire- 
ments post&ieurs. Ces dissonnances ne font que ren forcer une harmonie 
merveilleuse, pr&tablie entre les caracteres et le hasard. Dans Wilson, 
j'en ai peur, les contradictions ne sont pas explicables. Elles n'ont 
d'autre raison d'etre que le bon plaisir de l'auteur. Pourquoi Emilia, 
apres une belle carriere dans la perversit6, devient-elle en quelques 
minutes un modele de contrition? L'auteur l'a voulu ainsi. Pourquoi 
Millecert, apres s'etre montre d'une faiblesse imbecile jusqu'au troi- 
sieme acte, est-il homme d'action, audacieux et sagace au quatrieme? 
L'auteur l'a voulu ainsi. L'exemple le plus frappant de ces caracteres- 
girouettes est peut-£tre celui d'Arioldus. II apparait d'abord en philo- 
sophe, d6sillusionn6 sur la vie. Banni par le roi, il a trouve* dans 
T&ude la consolation demiere. II s'est affranchi de toute ambition. Ii 
est bien r£solu a vivre dans un calme contentement. Survient le roi : 
aux premiers mots, Arioldus se sent attendri. La gratitude semble 
fondre son coeur. Puis, subitement, ce contemplatif est pris d'une rage 
guerriere. « L'ennemi vient pour sa ruine », s'ecrie-t-il en brandissant 
son epee, « II eprouvera aujourd'hui quelle force la faveur d'un prince 
peut communiquer au coeur d'un loyal sujet ! » Ce qui n'emp6che pas 
le loyal sujet de vouloir, a l'acte suivant, tuer son roi. 

i. E. Legouis. Pages cboisies de Shakespeare, Introduction, xxxvm. L'etude de 
M. Legouis est un modele d'introduction. Ces quelques pages font comprendre et 
connaitre le theatre de Shakespeare beaucoup mieux que des volumes entiers sur le 
sujet. 
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Cela ne veut pas dire que les personnages de Wilson manquent de 
vie. lis sont, au contraire, pleins d'activit£, de mouvement et d'agita- 
tion. lis ne restent pas un instant en repos. lis vont, ils viennent, se 
demenent; agissent ou declament; rient ou pleurent; aiment ou d6- 
testent ; en un mot, ils font tous les gestes de notre pauvre humanite* ; 
ils eprouvent toutes les passions des hommes ordinaires ; on trouverait 
meroe parmi eux des penseurs. Mais cette vie est factice. Ils semblent 
agir exteneurement a eux-memes l . 

Ce divorce entre leur personnalite* et leurs actes est d&, en grande 
partie, au genre des pieces. Dans le Swisser, comme dans YInconstant 
Lady, l'auteur a 6t€ resserre* entre les brancards d'une idee precongue. 
Dans le premier cas, il etait lie" par la theorie qu'il exposait et k la 
demonstration de laquelle il a du plier les personnages. C'est ainsi 
qu'Aribert fait preuve d'une singuliere patience en apprenant que sa 
fille a 6t6 deshonoree. II empeche Arioldus de tuer le ravisseur. Car 
ce ravisseur est le roi, et Aribert est charg6 d'exprimer les opinions de 
l'auteur sur l'lnviolabilite" de la personne royale : le politique a tue" le 
pere. C'est ainsi que la tendre Eurinia, qui s'est deguisee en page pour 
suivre et servir celui qu'elle aime, se r£signe bien facilement a epouser 
le roi et surtout — geste encore moins feminin — n'aprouve pas la 
moindre douleur apparente en entendant ce meme Arioldus r6v£ler son 
amour pour une autre femme. II fallait, pour l'exemple, que le roi 
reparat son crime, et le caractere de la douce Eurinia s'est trouve* 
ecrase* dans l'£tau de cette necessity de la theorie. Dans YInconstant 
Lady, Wilson subissait une tyrannie encore plus absolue. Une intrigue 
compliquee, et forcement con^ue a l'avance dans tous ses details, est 
un lit de Procuste, aux dimensions duquel le dramatiste se voit oblige* 



x . 11 est cependant un caractere qui fait exception : celui d'Antharis, dans le Swisser. 
Pour une fois Wilson a dessine une figure nette, vigoureuse et, me semble-t-il, originate. 
Ce type — assez banal au debut — du courtisan insolent avec ses egaux et souple 
avec les puissants, atteint a une veritable grandeur dans la sceleratesse, lorsqu'il essaie 
de briser l'amour de son fils par un mensonge odieux. 11 y a dans la scene 3 de 
l'acte IV des mots que Ton admire rait sous la plume de Shakespeare. 

7 
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d'adapter ses personnages. lis y perdent tous quelque membre. Sur- 
tout, la libre reaction des caracteres sur les e\'enements, qui chez les 
grands dramaturges contribue a l'illusion de vie, n'est plus possible 
lorsque le jeu des incidents est preVu et regle\ Chez Wilson, les acteurs 
finissent par devenir de simples pions sur un echiquier. lis marchent 
disciplines vers le but qui leur est trac6. Et, lorsque par hasard leur 
caractere est en conflit avec les circonstances, ils se soumettent sans 
resistance. De la ces volte-faces que nous avons constatees. 

D'ailleurs, il est douteux que, mieux favorise" par le genre de ses 
pieces, Wilson efit reussi a creer des caracteres bien profonds. Car il 
semble avoir £te prive* d'une qualite essentielle au dramatiste : le don 
d'observation. L/autobiographie en off re une preuve curieuse. Pas une 
fois il n'a eu l'idee de crayonner les nombreux personnages qui ont 
joue* un role dans son existence. Ses amis ou ses ennemis passent 
dans le recit; il les nomme, mais il ne nous les pr£sente jamais. L/ab- 
sence de cette manie qu'ont tous les hommes a temperament drama- 
tique — ou plus gene>alement psychologique — de noter les echan- 
tillons d'ames rencontres dans la vie, et qui revele ce temperament 
aussi infailliblement que la demarche trahit le marinj est tres signifi- 
cative. Cette remarque est confirmee par ce que nous connaissons du 
caractere de Wilson. II accepta la vie, jusqu'a la fin, avec cette docility, 
cet emerveillement devant les etres et les choses qui sont le propre des 
enfants. Une sorte de fatalisme, entretenu par l'image d'une divinity 
partiale et toute active dans les affaires humaines, le faisait se plier 
aveuglement, sans d^sir de comprendre, a toutes les sautes des cir- 
constances. Le fait de n'avoir pas raeme devin^ ce que son existence 
avait eu d'agite et de divers, prouve aussi qu'il n'avait retir^ aucun 
enseignement des coups de poing de l'exp6rience. Or, les grands 
connaisseurs de la vie ne se con ten tent pas de la subir ; ils la dominent. 
Ils ne sont pas soumis a Tinfluence des autres hommes parce qu'ils 
plongent dans les ames de leurs semblables et en voient toutes les 
petitesses. Enfin, s'ils comprennent si bien les autres, c'est qu'ils se 
comprennent eux-memes. 
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Les pieces de Wilson ont &e* joules k Blackfriars — c'est-k-dire au 
theatre qui, avec le Globe, passait pour avoir le meilleur repertoire l . 
La cbose n'est pas inexplicable. Ulnconstant Lady et le Swisser 
devaient inte>esser le public, Tune par le me>ite alerte de l'intrigue, 
l'autre par le piquant des allusions politiques. Cet intent n'a meme 
pas completement disparu aujourd'hui. Encore perdons-nous beaucoup 
a la lecture. Les pieces de Wilson rentrent dans la cat^gorie de eel les 
dont Marston disait qu'elles sont faites pour §tre jouees et non pour 
etre lues. Cest ainsi que devait Stre sensiblement att£nu£ a la repre- 
sentation un de"faut qui apparait aujourd'hui eclatant : la pauvret^ 
du revetement de la pensee. On ne trouve pas dans Wilson ces passages 
embaum£s de po&ie qui eclatent a chaque page des dramatistes eliza- 
bethains. Mais cette po£sie — bien quelle contribue a l'atmosphere 
de beaute* de la piece — n'est pas indispensable pour 6nouvoir ; et elle 
s'evapore en grande partie dans la rapidity des jeux de scene. Certains 
d£fauts deviennent au contraire des quality dans la bouche d'un 
acteur. L'un d'eux, assez frequent chez Wilson, e'est la tendance a la 
tirade declamatoire. II est malheureusement trop vrai qu'au theatre, 
« le panache » arrache les applaudissements du public aussi in fail! i- 
blement qu'une marche militaire fait sauter le cceur d'une foule. Les 
gens de gout sont la minorite. 

Les memes acteurs qui faisaient vibrer le vers de Shakespeare decla- 
maient aussi le vers palot de Wilson ; les memes spectateurs qui ap- 
plaudissaient Romeo and Juliet faisaient bon accueil au Swisser 2 . 
Peut-etre faut-il tenir compte de ce jugement des contemporains avant 

i . Shakespeare n'a ecrit que pour ces deux theatres. Sur les memes scenes on 
represents les meilleures pieces de Beaumont et Fletcher, de Chapman, de Massinger, 
de Ford, de Middleton, etc. Ben Jonson etait un des fournisseurs les plus actifs de 
Blackfriars. 

2. Dans V Induction to The Magnetic L\dy, jouee a Blackfriars en 1632, Ben 
Jonson fait allusion aux « mauvaises pieces » qui etaient representees depuis quelque 
temps sur ce theatre. Wilson doit evidemment prendre sa part de cette satire. II est 
vrai que le vieux Ben avait essuye sur cette meme scene, en 1629, un echec reten- 
tissant (avec 77* .\Vw Tun). En outre, il ne fut jamais un modele d'impartialite. 
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de condamner Wilson. Cest, en tous cas, une preuve que le theatre de 
Wilson repondait aux exigences du public. Et cette habilete* d'adap- 
tation aux gofits d'une epoque est, apres tout, une maniere de talent. 



II 



THE HISTORY OF GREAT BRITAIN 

The History of Great Britain l n'est en reality qu'une histoire du 
regne de Jacques. Elle fut publiee en 1653, un an apres la mort de 
Wilson. On a vu qu'il avait mis plus de trente ans a rassembler ses 
mate>iaux. D'apres Kennett 2 , le comte d' Essex aurait communique a 
l'auteur de nombreux papiers de f amille ou ayant appartenu au comte 
de Southampton. Si cela est exact, et c'est tres vraisemblable, le livre 
a une valeur documentaire considerable. 

Le comte de Warwick raconta un jour a Fuller qu'apres avoir lu 
le manuscrit de Wilson, il en avait efface* plus d'une centaine de pas- 
sages injurieux. A quoi Fuller repondit : « My Lord, vous avez bien 
fait ; mais vous eussiez fait encore mieux si vous en aviez efface* cent 
de plus 3 ». Cette critique du chapelain de Charles I er est peut-fctre 
entachee de ce parti-pris qu'elle d&ionce chez Wilson. Mais on la 
retrouve chez d'autres contemporains. En 1655, parut The reign and 
Death of King James of Great Britain, France, and Ireland, etc., 
par William Sanderson. Le livre est une refutation passionnee de celui 
de Wilson. Dans le Proem Sanderson ne fait pas mystere de ses 
intentions. « J'essaierai de r&ablir la v£rite sur cette epoque, de peur 
que des langues calomniatrices ne s'affolent a force de railler... et 



1. Pour le tit re, v. p. ixxix, n. 2. 

2. A Complete History of England, II. (Note au debut de la relmpression de V Histoire 
de Wilson). 

3. Fuller. The Appeal of Injured Innocence, etc., p. 18-9. 
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afin que la Majesty mourante ne puisse etre travestie. Un £crivain, 
en particulier, a p£ror6, il y a quelques ann&s, sur Thistoire de la 
Grande-Bretagne, mais il ne dit pas un mot de l'Ecosse ni de l'lr- 
lande... Vous y trouverez la v£rite et le mensonge subtilement entre- 
mets... II [Wilson] avait prepar6 une epitre a un honorable patron 
qui dedaigna de l'accepter l . » Heylin, dans VExamen Histaricum 
(1659) reproche egalement a Wilson sa partiality 2 . Son livre et autres 
du meme genre « ont autant besoin d'un commentateur pour en exposer 
la verity que les passages obscurs d'Aristote ». Cest un « libelle », 
la « pasquinade la plus infame qui ait 6te £crite sur le rfcgne de Jacques, 
et dans laquelle il est difficile de dire ce qui est le plus reprehensible 
de la faussete de la matfere ou des d£fauts du style ». Ant. Wood, 
selon sa methode moutonniere, emboite le pas a ces d&racteurs 3 : 
« Dans cette Histoire, vous verrez que l'auteur favorise Robert Deve- 
reux, dernier comte d'Essex, et ses amis; et qu'il rabaisse ceux qui 
etaient en faveur aupr&s du roi. La raison en est que Pauteur appar- 
tenait depuis sa jeunesse a la chambre du comte... On peut discerner 
dans cette histoire une humeur partiale et presbyt&ienne qui p^nfetre 
tout l'ouvrage. Et parce que c'est dans les dispositions de ces gens-la 
de fouiller plus qu'ils ne devraient dans les Cours et dans la conduite 
des princes, ils saisissent Toccasion de les d£nigrer et de les ecla- 
bousser. » 



1. Sanderson laisse entendre que le livre pour rait bien ne pas etre de Wilson. 
« But to give this Man [Wilson] his due, we may find truth and falsehood, finely put 
together (if it be his own) for it is my hap to meet with Post-nati ; both these Books 
[il englobe dans une meme critique Y Histoire de Wilson et The Court of King James 
de Sir Anthony Weldon], born from the dead, and were Abortives; but like Bear- 
whelps, licked over by laborious Penmen This other [Wilson] designed an 

Epistle for honourable patronage, who disdained the owning. And so comes out bare 
Collections of Old. I knew of them, and their Parent Presbyter, put together by the 
Poet ; And shaped out by the Doctor, and Wilson's Name, set to the Sale. (Iteign and 
Death of King James, etc., p. 3). 

2 . Dans la preface. 



3. Athenae Oxonienses. 
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II est vrai que Wilson ne garde pas toujours cette impassibility 
devanL les faits qui est le propre des historiens clairvoyants. Son 
caractere le preparait mal a sa tache. Nous avons vu comment il 
poursuivit Lady Essex de sa rancune. II garda la meme haine tenace 
a ses ennemis politiques. Le souvenir des injustices, reel les ou imagi- 
naires, supporters par le comte d'Essex — et qu'il avait faites 
siennes ' — 1'enflamment d'indig nation et 1'exasperent. En ces soule- 
vements de son coeur reconnaissant, il malmene Jacques et ses f avoris : 
Somerset, on s'en doute, est fort maltraile. 

Son excuse, c'est qu'il e'tait de bonne foi et qu'il croyait puiser son 
indignation dans un sentiment d'ind^pendance et de libre critique : 
« Je ne vois pas de raison pourquoi les princes (dominant de la 
hauteur de lew puissance) se croiraient si loin au-dessus des simples 
mortels et pourquoi leurs actions devraient rester incompr6hensibles ». 
Et il ajoutait : « Puisqu'ils vivent dans une sphere supeneure, si 
leurs ames sunt en accord avec cette elevation, s'ils visent plus a la 
pi&e' qu'a la politique; si la religion est exaltee en leurs cceurs plus 
pour son humility que pour ses pompes, plus pour sa beaute que pour 
ses magnificences ; si la pitiS et la justice sont les supports du tr&ne 
et les emblemes de la royaut6; si la vente" dans ses simples a tours 
(la plus adorable ambition de l'ame) n'est pas chassce de la salle du 
trfine et que son ennemie f ardee ne perche pas sous le dais d'apparat ; 
si la vertu et la bont4 sont ven^rees pour leur principe essentiel et 
non pour leurs dehors agreables ; qui n'admirera pas et ne reV&rera 
pas semblable majeste?... lis devraient toujours resplendir de gloire : 
une ame noble, pleine d'aversion pour les vilenies, est leur veritable 
magnificence. Mais lorsqu'ils rampent par desir des friperies et du 
clinquant, et qu'ils echangent le superbe capital d'amour emmagasine 
dans le coeur de leur peuple pour quelque fausse monnaie, frappee 
par la passion, l'affection instable ou la raison fourvoyee, certes ils 
s'avilissent. Et alors la seule difference entre un roi et un homme 

i. Cf. P.UU-lax. 
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meprisable, c'est que Tun dupe quelques hommes, l'autre en dupe un 
grand nombre et lui-meme par dessus tous x ». Wilson se faisait aussi 
de son role d'historien une idee scrupuleuse et elevee : « L'histoire ne 
doit pas cauteriser ou balafrer a plaisir ces nobles parties dont la 
decouverte a pour fin d'ameliorer l'humanite\ . . II faut passer aux 
grands quelques onces d'humaine faiblesse, pour ce qu'ils sont plus 
sujets aux tentations. Par consequent, celui qui est inconsideYe* dans 
ses critiques, ravissant avec avidite tous les bruits sur les levres de la 
Renommee et leur donnant cours comme v£rites, cet homme fouille 
dans les entrailles d'un autre homme et se blesse... Je puis dire hau- 
tement que j'ai eu pour but le vrai; et bien qu'il m'arrive de viser 
haut et de devier, je suis stir de ne pas porter loin du but... Ceux qui 
se proposent la ve>ite doivent ecrire sans les passions d'amour ou de 
haine. Et je suis persuade* que j'ai aussi peu de raisons d'etre partial 
que Tacite, bien qu'il me soit necessaire d'insister sur mon apolrgie, 
ayant plus d'ennemis a affronter 2 ». 

Ces paroles ne manquent pas de noblesse et el les tintent de sincerity. 
Et si parfois Wilson a manqu6 a ses promesses, on ne saurait nier 
qu'il a fait de visibles efforts pour refouler les excitations de son 
ressentiment. A tout prendre, on ne s'explique pas le terme de « pas- 
quinade ». Le portrait de Jacques 3 , — passage qui alluma toutes ces 
coleres — est en somme une satire assez moderee d'un roi dont on 
peut dire beaucoup de mal. Wilson a marque* les d£fauts de ce sou- 
verain avec une satisfaction evidente; mais on sent qu'il lutte contre 
lui-meme pour emousser Tacerbite* de sa critique. 

The History of Great Britain reste, en somme, une source precieuse 
pour les evenements du commencement du xvii* siecle. Wilson a 6te 
temoin de la plupart des faits qu'il raconte, et en particulier des 
guerres sur le Continent. II a eu acces k nombre de documents origi- 
naux, aujourd'hui perdus. II reflete enfin Topinion d'une partie de ses 

i. Hist, of Great Britain. The Proeme. 

2. Id. Cf. The Authors Picture Drawn by Himself. (Appendicc II, iij). 

} . Hist, of Great Britain, p. 289-90. 
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contemporains. Cest avec raison que MM. Gardiner et Mullinger, 
dont la competence n'est pas douteuse, ont reconnu un « certain m6- 
rite » k VHistoire de Wilson. 

II n'est pas necessaire de parler longuement de V Autobiographic. 
Cest l J histoire de Tame de Wilson, et cette histoire a &e contee minu- 
tieusement dans la premiere partie de cette introduction. En outre, ce 
Journal n'a aucune pretention litteraire. II a ete griff onne sans souci 
du style, ni de la composition. II a k peine le droit de figurer dans 
une 6tude de Toeuvre de Wilson. 

Et cependant, plus que le theatre, il revele chez Wilson certaines 
qualites litteVaires. A tout instant, le puritain echappe a l'atmosphere 
mystique, ou son ame voudrait Tenfermer, pour revivre ces journees 
d'agitation et de vie au grand air qu'il adorait. Alors, le recit s'anime 
et prend de la couleur. Des scenes de vie tumultueuse surgissent. 
Wilson devient un ecrivain avec le don du pittoresque. J'ai eu l'occa- 
sion de reproduire quelques-uns de ces tableaux : le sauvetage de la 
lavandiere ; la partie de chasse chez Sir Peter Lee ; Taventure avec le 
truand; la tempdte devant La Brille; la tentative pour d£livrer Lady 
Rivers. J'aurais pu en choisir bien d'autres : le duel avec Welsh; 
Taventure chez le maitre de poste de Gournay ; la folle chevauchee 
de Lord Cromwell ; le pugilat avec Mr. King ; Tinvasion de Leighs 
par Tarmee royaliste, etc. Quelques-uns de ces episodes ont toute Tam- 
pleur de veritables scenes de roman : au siecle suivant, Wilson efit 6te, 
peut-etre, un 6mule de Fielding. 

¥ 
• • 

II est une categorie d'ecrivains que Ton pourrait appeler les irr6- 
guliers de la literature. Leur curiosity les pousse a gofiter a tous les 
genres de l'activite' intellectuelle. Leur esprit souple leur rend ces 
experiences faciles. lis n'ont pas grand talent, mais ils possedent la 
puissance d'adaptation qui souvent en tient lieu. Ils ecrivent; et ils 
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produisent des oeuvres estimables. Leurs contemporains leur font un 
certain succes. Quelque grand auteur vient-il a mourir? On trouve 
tout naturel que ces moindres confreres prenrient la parole en 1 'occasion 
et deplorent la perte en vers attristes. lis ont ce grand avantage sur 
les genies que Ton ne met jamais en doute leur valeur : la m&iiocrite* 
les sauve. 

Puis, aussitot apres leur mort, la gloire qui leur avait accorde" 
quelques menues faveurs vole a d'autres coquetteries. On les oublie 
avec la meme facility qu'on les a subis. lis demeurent ainsi perdus, 
jusqu'au moment ou un curieux — un professionnel — du document 
litteVaire s'inteYesse a eux et leur redonne un brin de notori&e\ C'est 
justice. Car ils renferment un peu de la pensee de leur temps. Et cela 
m^rite le respect. 
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Lettre de Wilson au comte de Warwick. Adress6e a Warwick House, 
London. (MSS. of the Coke family, of Melbourne, co. Derby, belon- 
ging to the Earl Cowper, K. G., preserved at Melbourne Hall.) 

1637, October 1/10. Bruges. 

The fair easterly winds since my unlucky departure out of Zealand 
into these parts makes me conceive your Lordship may be in England 
before my letter comes to you. Notwithstanding my passport from 
Sir W. Boswell 1 and your Lordship's letter to Monsieur le Comte de 
Fontaine 2 I am detained here a prisoner in Bruges, my letters taken 
from me and sent to the Cardinal Infanta. They pretend this hard 
usage of me comes from a restraint that the Cardinal hath lately 
made that no man shall come from the country of rebels into these 
parts without his passport. I lie at the signe of the White Hart : 
I have written to Monsieur Jarbier 3 to Bruxelles : I doubt not he 
will further my release... My restraint here not so much afflicts me as 
the interruption of my letters, besides the neglect of your Lordship's 
occasions. 

1. V. P. xlviij, n. 1. 

2. V. P. xlviij, n. 2. 

3 . V. P. xlix, n. 3. 
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II 



Lettre autogxaphe de Wilson a Sir Thomas Barrington l . 
(British Museum, Egerton MSS. 2647, fol. 7.) 

S', 

This Bearer John Hudson my lords seruant is a dweller at Pleshir, 
and through some bad information is come into the number of them 
that are rated at £. 10 a peece for the 20 th part. I should be loth to 
write to you an vntruth, therefore I did informe my selfe aswell as 
I could how capable hee was of disbursing so much money, hee hath 
not a foot of land, nor any money that I can heare of, his estate 
consists in a little household stuff, and some good Ale, and how that 
will rise soe high I know not. S r I beseech you fauor the poore man 
in what you may and pardon the presumption of 

Your humble seruant 
Arth : WILSON. 

Leez, 3 July 1643. 
(Au dos : 

To the Honorable S r 
Thomas Barrington 
K* & Baronet 
theise present.) 

1. Lcs Barrington s etaient une famille influente de l'Essex. Le Sir Th. Barrington 
dont il est ici question fut envoyd dans l'Essex en 1642, par le Parlement « for the 
appeasing and quieting of divers Assemblies of people gathered together in great bodies, 
who had much damnified the houses and taken the goods of divers persons without 
Law or other Authority ». (A Declaration of the Lords and Commons assembled in 
Parliament. Die Veneris 2 Septem. 1642). 
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III 

Testament d* Arthur Wilson. (Somerset House. Bowyer, 119.) 

In the name of God Amen. I Arthur Wilson of Felsted in the 
Countie of Essex gent, heing-e in health of bodie and mind att this 
present (All due praise be giuen to my great Creator) knowinge by 
diuine truth that man is as the flower of the feild, as a vapor, as dust, 
as a shadowe that passeth away; and by humane experience as a 
brittle glasse soone broken, To giue a true light to my intentions, 
now liuinge that there may no suites arise after my decease for the 
little I haue when itt shall please God of his infinite goodnes and 
mercie to call me to him, I doe here with my owne hand in this my last 
will and Testament, First I bequeath my Soule to God that gaue itt, 
and to my Lord and Sauiour Jesus Christ that redeemed itt, by whose 
most blessed meritte I hope to attaine to that happines in heauen 
which no tongue nor penne can expresse nor can itt euer into the 
heart of man to conceiue itt, and to the Holie Ghost the Comforter 
doe I resigne my Spiritt. To which thre persons and one God be all 
honour, glorie and praise for euer, Amen. My bodie I giue to the earth 
from whence itt came and to be interred where my louinge wife pleases. 
Knowinge wheresoeucr itt lyes, itt must resolue to itts first principles 
till the last great restitution that the earth shall make, in giuing vpp 
her dead, when I hope to see with these eyes and heare with these 
eares to the Comfort of my soule the glorious Sauiour and Judge of 
the world sit tinge vpon a throne of mercie pronouncinge his veritie. 
And because this bodie of mine hath so many yeares clogged my 
Soule and chain'd itt to vanitie that itt could not so clearly mount vp 
with the wings of loue to that diuine Loue that made itt, my will is 
that itt be interred priuately without any outward ostentation. For 
1 C° r< Saint Paul telleth the Corinthians that the bodie is sowne in corrup- 
x *' 42 tion, but itt is rais'd in incorruption, itt is sowne in dishonour, itt is 
rais'd in glorie, itt is sowne in weakenes, itt is rais'd in power, itt is 
sowne a naturall bodie, itt is rais'd a spiritual! bodie, and he assures 
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him that is Christ Quod transformabit corpus suum humile, and that Philip, 
his vile bodie shalbe changed, that itt may be fashioned like vnto 3.21 
Christs glorious bodie which is farre aboue all the State and glorie 
that the world can afford; For the disposinge of my temporall estate 
(which is not much because I neuer desired much) my will is that the 
sixteenth part of a shippe that cost me thirtie pounds (and tenne 
pounds in money) shalbe to the vse of my sister Judith, and att her 
dispose, or to her children; Item I giue to my sister Marie fortie 
pounds and the lease of the house in Perpole land ; Item I giue to 
the youngest daughter of my deceased sister Catharine thirtie pounds; 
Item I giue to my Cosin Robert Nixon tenne pounds ; Item I giue to 
my Cosin Mr. Richard Nixon tenne pounds, Cambdens Britannia and 
all my English Chronicles in English ; Item I giue to my sonne in 
Lawe l Mr. William Webb my statute bookes and all my other bookcs 
which doe councerne the Lawe. The rest of my bookes (except what 
are hereafter mencioned) I giue and bequeath to my Lords Librarie 
att Leeze to be continued there to that noble familie for the benefitt 
of the chapplaines to that house ; Item I giue and bequeath to my 
sonne Webb tenne pounds to buy him a ringe ; Item I giue to my 
daughter Webbe 2 tenne pounds to buy her a ringe ; Item I giue 
to my good freind Mrs. Sidney Humphries 3 tenne pounds to buy her 
a ringe, my concaue glasse with the foot Gerards her ball and my 
physicke manuscript with the blewe stringes ; Item I giue to the 
poore of the parish of little Leeze fortie shillinges ; Item I giue to 
the poore of the parishe of Felsted three pounds ; All these Legacies 
I desire may be deliuered and paid within twelue moneths after my 
decease by my deare and louinge wife to whome the bonds of nature 
and affection ties me, with whome I haue liued a quiet and contented 
life, for whome I blisse God and to whome I giue and bequeath the 
rest of my estate ; That is to say, The little house and land I haue in 
Felsted called Drinkalls to receiue the profitts therof for and duringe 
her naturall life, and after her decease my will is that itt shall remaine 



1. V. P. advij, n. 2. Cf. fin ch. V. 

2. V. P. xlvij, n. 2. Cf. fin ch. V. 

3. V. P. lx, 11. 1. 
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to the poore of the parishe of Felsted for euer, in manner and forme 
followinge. That is to say, the yearly reuenue of itt shall come into 
the Ministers and Churchwardens hands of the said parishe to be 
diuided weekely euerie Lords day morninge amonge the poore in 
bread, and to that end they shall haue power for euer to lett and sett 
the said house and land to whome they shall thinke fitt with the 
consent of the farmer of Felstedberrie for the most aduantage for the 
poore people, that they may haue the yearly benefitt of itt, not takinge 
any fine for the same, but onely the yearly profitts ; Item I giue vnto 
my deare wife my house and land in Felsted situate on Cleuelands 
greene, commonly called Cleuelands for and duringe her naturall life, 
and after the decease of my said wife I giue and bequeath the said 
house and land called Cleuelands to my Cosin Mr. Richard Nixon 
and to his heires for euer. Prouided that my said Cosin Mr. Richard 
Nixon within sixe moneths after the said land comes into his hand 
by the decease of my deare wife, doe pay vnto my sister Marie twentie 
pounds and to the daughter of my deceased sister Catharine twentie 
pounds, and to the eldest sonne of my sister Judith twentie pounds, 
and to my Cosin Captaine Robert Nixon tenne pounds, and to my 
Cosin Mr. John Nixon tenne pounds. And if itt shall happen that 
any of these doe dye before my Cosin Mr. Richard Nixon come to 
haue the benefitt of the land, those that haue children shall receiue 
the benefitt of these legacies, and itt shalbe paid vnto their children, 
and to those that dye without issue the legacies shalbe void, and the 
benefitt shall redound to my Cosin Mr. Richard Nixon. Item I giue 
to my deare and louinge wife all my money plate household stuffe, 
goods, Chattells or whatsoeuer is mine ouer and aboue the before 
named legacies makinge her my sole Executrixe. And I doe desire my 
sonne Mr. William Webb and my Cosin Mr. Richard Nixon to be 
Supervisors of this my last will. Item I giue to my little grandchild 
Elizabeth Spittie l my best diamond ringe. The reason why I giue no 
more to my sonne and daughter Webb, is because I knowe what- 
soeuer my deare wife hath shalbe for the most part to them and their 
children. And so I desire the God of peace and louc to abide vpon 

i. V. P. xlvij, n. 2. 
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all your spirits and the spirits of all that are his and send vs the 
blessing's of eternall happines ; This is the last will and testament 
of me Arthur Wilson. Notwithstanding^ any former wills. Witnes my 
hand this first day of August one thousand sixe hundred fiftie and 
one. Arth : Wilson. This will and testament of Arthur Wilson con- 
teyned in two sheets of paper was signed and sealed in the presence 
of John Sorell, John Snowe his marke. 

A Codicill annexed to the last will and testament of Arthur Wilson 
of Felsted in the Countie of Essex gent. Whereas I did on the first 
of August 1651 make my last will and testament, and thereby bequea- 
thed diuers legacies. And whereas amonge other thinges I gaue diuers 
of my bookes to my Cosin Mr. Richard Nixon my sonne Webb and 
Mrs. Sidney Humphries I doe now declare my intention. That no 
part of my bookes shalbe giuen to any of them. And doe hereby giue 
and bequeath all my whole Librarie intirely to my noble Lord the 
Earle of Warwicke. And I doe humbly desire his Lordshipp to appoint 
a fitt place for disposinge thereof with safetie, and Chayninge the 
bookes so as they may be continued to the vse and seruice of that 
noble familie ; Item I doe giue to my most honoured Lady the Coun- 
tesse of Warwicke 1 in testimonie of my humble dutie and gratitude 
for all her noble and vndeserued fauours to me the Summe of Fiftie 
pounds in gold which I humbly beseech her honour to accept and 
bestowe in a peice of golden plate for her honours seruice ; Item 
in Liew of the books mencioned in my said will to be giuen to 
Mrs. Sidney Humphries I doe giue and bequeath vnto the said 
Mrs. Sidney Humphries the great Cabinett in my closett with all 
thinges whatsoeuer therein beinge. Item I doe giue and bequeath to 
my good freind Mrs. Gregorie 2 Tenne pounds to buy her a ringe ; 
Item I giue to my maid Mary besides her wages Tenne pounds. Item 
I giue to William Bland besides his wages Tenne pounds ; Item I 
giue to my seruant Richard Archer besides his wages Fortie shillinges ; 
Item I giue to Arthur Nixon sonne to my Cosin Robert Nixon 
Twentie pounds ; to be paid to his said father for buyinge of plate 

1. V. P. lxi, n. 1. 

2. Probablement une pa rente de la fcmme de son beau-fils Richard Spitty. V. P. xlvij, 
n. 2. 
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for his said sonne. All which summes of money bequeathed as afore- 
said I would haue paid within a yeare after my decease. Item I giue 
and bequeath to my good freind Mr. William Jessopp l my best diamond 
ringe which by my said will I had bequeathed to my late grandchild 
Elizabeth Spittie since deceased. And whereas since my makinge of 
my said last will and testament, my late beloued wife whome I named 
sole Executrixe thereof is deceased, I doe now in her place and stead 
nominate and appoint my louinge kinsman Mr. Richard Nixon to be 
the sole executor of this my last will and Testament ; In Testimonie 
whereof I haue hereunto putt my hand and seale this twentie eighth 
day of September. In the yeare of our Lord one Thousand sixe hundred 
Fiftie two. Arthur Wilson. Signed sealed and published as the said 
Arthur Wilsons last will and Testament the same day and yeare. In 
the presence of vs W : Jessopp, William Bland, The marke of Richard 
Archer. 

This Will together with this Codicill annexed was proued att London 
before Doctor Clerke Surrogate to Sir Nathaniell Brent Knight Doctor 
of Lawes and judge of the Prerogatiue Court lawfully constituted the 
sixeteenth day of October. In the yeare of our Lord one Thousand sixe 
hundred Fiftie two by the oath of Richard Nixon suruiuing Executor 
named in the said Codicill ; To whome was committed administracion 
of all and singular the said deceaseds goods chattells and debts, hee 
beinge first sworne well and truely to administer the same. 

i . Un Mr. Jcssop figure com me curateur dans le testament du comte de Warwick. 
(V. C. F. Smith, Mary Rich, etc., p. 214). 



APPENDICE CXl 



APPENDICE II 



UPON M r J. DONNE AND HIS POEMS 

Who dares say thou art dead when he doth see 

(Unburied yet) this living" part of thee? 

This part to thy being gives fresh flame 

And though tlvart Donne yet will preserve thy name 

Thy flesh (whose channels left their crimson hew 

And whey-like ranne at last (in a pale blew) 

May shew thee mortall, a dead Palsie may 

Seise on't and quickly turne it into clay; 

Which like the Indian Earth, shall rise refin'd 

But this great spirit thou has[t] left behinde 

This soul of verse in its first pure estate 

Shall live, for all the world to imitate 

But not come neer ; for in thy Fancies flight 

Thou dost not stoop unto the vulgar sight 

But hovering highly in the aire of wit 

Holdst such a pitch that few can follow it : 

Admire the may. Each object that the Spring 

(Or a more piercing influence) doth bring 

T'adorn Earths face thou sweetly doth contrive 

To beauties elements, and hence derive 

Unspotted Lillies white ; which thou didst set 

Hand in hand with the veine like Violet 

Making them soft, and warme, and by thy power 

Couldst give both life and sense unto a flower. 

8 
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The Cherries thou hast made to speak, will bee 

Sweeter unto the taste, than from the tree. 

And (spight of Winter storms) amidst the snow 

Thou oft has made the blushing Rose to grow. 

The Sea Nimphs, that the watry cavernes keepe 

Have sent their Pearles and Rubies from the deepe 

To deck thy love, and plac'd by thee, they drew 

More lustre to them than where first they grew 

All Minerals (that Earths full womb doth hold 

Promiscuously) thou couldst convert to gold, 

And with thy flaming raptures so refine, 

That it was much more pure than in the Mine. 

The Lights that guild the night, if thou didst say 

They looke like Eyes, those didst outshine the day 

For there would be more vertue in such spells 

Than in Meridans or crosse Parallels 

What ever was of worth in this great Frame, 

That art could comprehend, or Wit could name 

It was this theme for Beauty; Thou didst see 

Woman was this fair worlds Epitomie. 

Thy Nimble Satyres too, and every strain 

(With nervy strength) that issued from thy brain 

Will lose the glory of their owne cleare bayes 

If they admit of any other praise 

But thy diviner Poems (whose cleare fire 

Purges all dross away) shall by a Quire 

Of Cherubims with heavenly notes be set 

Where flesh and blood could n'er attainc to yet 

These purest spirits sing such sacred Layes 

In Panegyrique Halleluyaes. 

Arth. Wilson. 

(From « Juvenilia or Certain Paradoxes and Problems written by 
J. Donne. London. Printed by E. P. for Henry Seyle and are to 
be sold at the Signe of the Tygers head in Saint Pauls churchyard. 
Anno Dom. 1633 » p. 397.) 
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II 
EPITRE A EDWARD BENLOWES l 

For the much Honoured Author. 



The winged intellect once taught to fly 

By art and reason, may be bold to pry 

Into the secrets of a wandring star, 

Although its motions be irregular : 

And from the smiles and glances that those bright 

Corrivals cast, that do embellish night, 

Guesse darkly at, though not directly know, 

The various changes that fall here below. 

And perching on the high'st perimeter, 

May finde the distances of every sphere, 

Which in full orbs do move, tunicled so 

That the lesse spheres within the greater go, 

As cell in cell, spun by the dying flie ; 

Or ball in ball, turn'd in smooth ivorie. 

Each hath a prince circled upon a throne, 



i. Edward Benlowes (i6o3?-i676), fils d' Andrew Benlowes of Brent Hall, dans le 
comti d'Essex. II passa a peu pres par les memes vicissitudes religieuses que Wilson, 
ayant debute par le catholicisme et fini par un protcstantisme tirant sur le puritanisme. 
Cest une figure curieuse. Riche, il depensa sa fortune en encouragements aux poetes 
ct savants de son temps. Sa generosity n'etait pas toujours tres avisee. Cependant 
Phineas Fletcher et d'Avenant ctaient parmi ses amis. II mourut dans la misere. 
Wilson a du faire sa connaissance dans le comte d'Essex, ou il s' eta it retire. II a icrit 
de nombreux poemes en anglais et en latin, dont le principal est Tbeophila, etc. Ce 
dernier eut beaucoup de succes. 
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In a refulgent habitation. 

Only the constellations seem to be 

Like nobles, in an aristocrasie. 

Their milkie way like innocence, and thus 

Should all (treat actions be diaphanous. 

But the great monarch, light, disposes all : 

His stores are magazine, and iesrivall . 

And hy his pow'r earths epicycle may 

Move in a silver sphere, as well as they. 

Else, her poor little orb appears lo be 
A very point to their immcnsitie 

Thus strung, like beads, they i n their centers mi 
But the great center of this all, is Love. 

Though the brute creatures by the height of set 
Foretell their calm and boystrous influence, 
Yet.to finde out their motions is mans pari, 
Not by the help ol nature, but of art, 
Which rarities the soul, and makes it rise. 
And sees no farther than that gives it eyes. 
And by that prospect will directly tell 
What regions stoop to every parallel. 
Which cities furred are with snow, which lie 
Naked, and scorcht under heav'ns canopie. 
How men, like cloves stuck in an orenge, stand 
Still upright, with their feet upon the land. 
And where the seas oppos'd to us do flow, 
Vet quench they not that heat where spices grow. 

It sees fair mornings rising neck beset 
With orient jems, like a rich carcanet. 
Who every night doth send her beams to spie 
In what dark caves her golden treasures lie : 
And there they brood and hatch the callow race, 
Till they take wing, and fly in every place. 

It sees the frozen firre shrouding its arms. 
While cocus trees are courted with blest charms, 
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That swell their pregnant womb : whose issue may 
Sweeten our world, but that they die by th* way. 

It sees the seasons lying at the door, 
Some warm and wanton, and some cold and poor ; 
And knows from whence they come, both foul and fair, 
And from their presence gilds, or soils the air. 

It sees plain natures face, how rude it looks 
Till it be polished by men and books ; 
And most of her dark secrets can discover 
To open view of an industrious lover. 

What ever under heav'ns great throne we prize 
Or value, in arts chamber-practise lies. 
But when before the Almighty Judge he come 
To speak of Him, my oratour is dumb. 

Go then, thou silent soul, present thy plea 
By the fair hand of sweet Theophila. 
Hap'ly thy harsh and broken strains may rise 
In the perfume of her sweet sacrifice : 
And if by this accesse thou find'st a way 
To th' highest Throne, alas ! what canst thou say ? 
What can the bubble (though its breath it bring 
Upon the gliding stream) say of the spring ? 
Can the proud painted flow'r boast that it knows 
The root that bears it, and whereon it grows? 
Or can the crawling worm, though ne're so stout, 
With its meandrings finde the center out? 
Can Infinite be measur'd by a span? 
And what art thou, lesse than all these, 6 man ? 

Man is a thing of nought ! yet from Above 
There beams upon his soul such raies of Love, 
As may discover by faiths optick, where 
The burning bush is, though not see Him there. 
The meekest man on earth did only see 
His shadow shining there, it was not He. 
And if that great soul, who with holy flame, 
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And ravish t spirit to the third heav'n came, 
Saw thing-s unutterable, what can we 
Expresse of those things that 'we ne're did see? 
The senses strongest pillars cannot bear 
The weight o( the least grain of Glory there. 
No more then where to bound, or comprehend 
Infinite, they can begin, or end. 

Since then the soul is circumscrib'd within 
The narrow limits of a tender skin ; 
Let us be babes in innocence, and grow 
Strong upwards, and more weak to things below. 
By sacred chymistrie, the spirit must 
Ascend and leave the sediment to dust. 

This cordial is distilled from the eyes, 
And we must sprinkle it on th' sacrifice : 
Offered i' the virtue of Theoph'las name, 
Which must be to it holocaust and flame. 
Then, wing'd with zeal, we may aspire to see 
The hallow'd oracles exprest by Thee, 
Who art Loves flamen, and with holy lire 
Refin'st thy muse, to make her mount the higher. 

Arth. Wilson. 



(From • Theophila, or Loves Sacrifice, a divine Poem. Written by 
E. B. Esq. [Edward Benlowesl Several Parts thereof set to fit Aires 
by Mr. J. Jenkins. London, Printed by R. N. Sold by Henry Seile 
in Fleet Street, and Humphrey Moseley at the Princes Arms in 
S. Pauls Church-Yard 1652 1. Folio.) 
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PORTRAIT DE WILSON EN TfeTE DE SON 
" HISTORY OF GREAT BRITAIN " 

The Authors Picture drawn by Himself. 

As others print their Pictures, I will place 

My Mind in Frontispiece, plain as my Face ; 

And every Line that is here drawn, shall be 

To pencil out my Souls Physiognomy, 

Which on a Radiant height is fixt. My Brow 

Frowns not for these Miscarriages below, 

Vnless I mean to limit, and confine, 

Th' Almighty Wisdom to conceits of mine. 

Yet have no envious Eyes against the Crown, 

Nor did I strive to pull the Mitre down ; 

Both may be good ; But when Heads swell, men say, 

The rest of the poor Members pine away, 

Like Ricket-Bodies, upwards over-grown, 

Which is no wholsome Constitution. 

The grave mild Presbyter I could admit, 
And am no Foe to th' Independent yet ; 
For I have levelPd my intents to be 
Subservient unto Reason's Soveraignty ; 
And none of these State-Passions e'r shall rise 
Within my Brain, to rule, and tyrannize : 
For by Truth's sacred Lamp (which I admire :) 
My Zeal is kindled, not Fanatick fire. 

But I'll avoid those vapours, whose swoln spight, 
And foaming Poyson, would put out this light. 
Vain Fuellers ! they think (who doth not know it) 



w 
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Their light's above't, because their walk's below it. 
Such blazing* Lights like Exhalations climb, 
Then fall, and their best matter proves but slime : 
For where conceited Goodness finds no want, 
Their Holiness becomes Luxuriant. 

Now my great trouble is, that I have shown 
Other mens faults, with so many of my own ; 
And all my care shall be, to shake off quite 
The Old Mans load, for him whose burthen's light, 
And grow to a full stature, till I be 
Form'd like to Christ or Christ be form'd in me. 

Such Pieces are Grav'n by a Hand Divine. 

For which, Fl give my God this Heart of mine. 

Contemnit linguas vita probanda malas. 
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PERSONS ACTORS 

THE KING OF THE LOMBARDS Shdfpe. 

"arioldus, A nobleman retir'd Taylor. 

andrucho, A Swisser otherwise Count aribert banisht. Lowin. 

timentes, A fearefull Generall Pollard. 

antharis ) Two old noble men C Benfeild. 

clbphis \ Mortall Enemies / Penn. 

alcidonus, Sonne to antharis Swanslon. 

asprandus ) ( Smith. 

> Two Gentlemen ) _ 

iseas \ ( Greuill. 

panopia, The kings sister Tomson. 

eurinia, A Captiue Gojfe. 

selina, Daughter to clephis Trigg. 

i Gentleman. 4 Souldiers. 

i Gentlewoman. 2 Seruants. 

Guard. 



THE PROLOGVE 



Our Author sayes, as growing Things haue sence, 

Spirit, and Vigor, from high Influence; 

And at the first Life enter taine a Fate, 

Which some vncertaine Starrs doe propagate; 

Soe this his harmeles Yssue (ere it haue 5 

Fitllie a Beeing) may find out a Graue; 

And not Hue so long to lament the State, 

Of its now Birth, which if you Calculate 

Shall meete a better hope, you know the rude, 

Guiddy, and Brain sick Times, vicissitude, 10 

How hard it is to hitt right? 'Tis a sad 

And Fat all hower, if all per takes of Bad : 

Nor can wee thinke the Planetts euer stood 

Soe at a Birth, to make, one, onely good. 

Allow it Good with the Good, and lett it bee 15 

Bad with the Bad; 'tis no ill Destinie. 



THE SWISSER 



ACTVS PRIMVS 
SC^NA PRIMA 

[In the Neighbourhood of Pavia.] 

running, andrvcho meetes them. 
i[« Soldier] 

Ill's lost! The day is lost! the Enemie 
Persues with winged speed. 

2[™ 1 So!d.\ Lett's seeke for safetie ! Exeunt. 
Andm. Then run out of your selues, for while yee carry 
That trembling Coward (fearc) along with yee, 
It is the greater Enemie. 

Enter 2 sovldiers more. 
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3[ rt Sold.]. The Cannon — 5 

Andru. Bounce! 

3[ M Sold.] And the Carriages — 

Andru. Your nimble leggs! 

■$]** Sold.]. Are all possest by lh' Enemie. 

Andru. You lye, 
For you are running from 'em. 

41 th Sold.]. Where's the Generall ? Exeunt. 

Andru. Sick a' the same disease! The running gout 
Be your good speed, or running Pox. What wildnes 10 

Clad in a Sheepskin- feare doth scatter thus 
This flock of fooles? It is lesse difficult 
To recollect the leaues, that Autumne stormes 
Haue shatter'd from their Bowghs, and make 'em grow 
To a fresh strength, then bring to any Head 15 

This now diuided Multitude. 

Enter iseas. 

he. Andrucho! 
Shift for thy selfe; the Generall's left the feild. 

Andru. It is a generall fault : soe you doe all. 
But Iseas! Iseas! prithe, if thy Bloud 

Be not all quick siluer, lett mee slop thee. W 7 hy 20 

In name of Madnes hast yee so? The Enemie 
Is not within a League, and wee are now 
Closse by the Cittie walls! Lett's breath awhile — 
What think'st thou of my lord the Generall? 
Is't not a pritlie, hansome, fine, soft youth, 25 

In a faire ladies Chamber? 
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he. Faith, Andrucho, 
I ha' no mind to be whipt yett. 

Andru. There's a freedome 
That's gtuen to fooles and Madmen, and they may 
Speake truth without exception : do'st thou not 
Perticipate of one of those? 

he. Ye, Mongrill, 30 

Because the King and Generall giue you leaue 
To snarle before them you will snap at mee, now. 

Andru. Come, come, the world's compos'd of nothing elce, 
But fooles and Madmen; search the volume of it, 
Turne most mens Actions ouer, and who finds 'em 35 

Free from that Antique Character, deserues 
To bee inrol'd himselfe. Ha, ha, he! 

he. Why dost thou laugh ? 

Andru. At the strange Changes, Sirha, 
In the World's Measure. Fortunes wheele runs round, 
Now vp, now downe; now like a curst wife, readie 40 

To strike her husband, and then presently, 
Humbles her selfe to 's man. We put a glosse 
On our Deformities, like a painted baud, 
And are not what wee seeme; all are disguiz'd, 
And each man rather represents what's fitt 45 

He should bee, then what Really hee is. 
Take the seuere and sterne Judge from the Bench, 
And he'le lay by his grauitie with his gowne ; 
The faire and mistique Modestie that dwells 
In female out side, is but borrowed forme ; 50 
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And which of vs can find a breast that's noble 
But by that splendor from its slaues ? 'tis hard 
To know a knight from a begger, or a Bankrupt 
From a Rich marchant. 

he. How can this be helpt? 

Andru. Is there no way to vncase the Hypocrite? 55 

Why euery Nation's knowne by's clothes — I am 
A Switzer. 

he. But how honest — 

Andru. True! that wo'd be knowne, 
But 'tis impossible, man is not made 
Of Christall, to be lookt through ; therefore who trusts 
Vpon this worlds vncertaineties, must needs 60 

Be fooles, or Madmen ; and who do's not soe ? 
Why should you take exceptions then? but stay — 
The King and Generall — 

[Enter] king, timentes, antharis, clephis, asprandvs, Gard. 

King. Lett the scatter'd troopes 
Be putt in order, and our gards redoubled. 
Beaten thus basely ! shall the warlike Lombards, 65 

That haue not onely aw'd proud Italye, 
But all the Neighboring World, now turne their backs 
To the Raueneans, a contemned People? 
[To Aspreindus]. See that the Scouts vpon the least aproach 
Bring vs intelligence. [Exit asprandvs]. 

[To Timentes\ Vvhat aduantage gain'd they 70 

That you were broken thus? 
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Tim. (speakes f ear e fully). The battailes ioyning — 
Our wings aduanct — 

Andru. And flew away. 

Tim, But being — 
Opprest with multitudes — 

Andru. Of Feares. 

Tim. Retir'd — 
In this disorder — 

Andru. Hee's not yett recouer'd. 
[To the King\ My lord the King ! the Enemie ! the Enemie ! 75 

King. Where? how farr of? 

Andru. Heere, by the Generalls speach, 
Heere at our backs ; how could his feares be fresh elce ? 

King. Barke not, good Bandog, 'tis not tyme to bite now ; 
Wee are more serious. 

Tim. [to Andrucho\ Sira, Tie musle yee. 

Andru. Get naked Truth a coate, doe! Had I come 80 
With the smooth tougne of oyly flattery, 
And prais'd his lordships valor; how hee stood 
The shock of the feirce foe, till Numbers, rather 
Then Noblenes did gett the day ; or laid 
The imputation on the Starrs that were not 85 

Propitious, I should perhapps haue gain'd 
The next Command. Vice is vnconfident ; 
Her face must be dawb'd ore. [To Timentes\ My lord, you are 
Valiant — 

King. Take this foole-hardy fellow hence. 

Ant A. [to Andrucho\ Away — 
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You are to sawcy — 

Andru. For a Courtier. 90 

But a good honest plaine blunt Souldier 
May speake his mind. This peece of Rottennes 
(Scarce sound at Hart) is now the cheifest Pile 
The king doth build on ; we are like to thriue well ! 

{Antharis whispers with f king). 
O how the serpents wriggles into's breast ! 95 

So so, spitt out thy venome there ! How finely 
Are those that listen vnto flatterie, 
Tickled to their distruction? 

Ise. Peace, good waspe — 

Andru. Not while I haue a stinge. 

Ise. Sfoot, I wonder 
How thou da rest speake so boldly; if such words 100 

Should scape my tougne, I sho'd be made to swollow 'em, 
Spight a* my teeth. 

Andru. I think so too; for may 
The Asse be so familiar with his master, 
As the neat Greyhound ? 

Ise. You will still be pinching. 

Andru. Yes! for heere's game enough — 

Anth. [to the King]. Tis Chance, my leige, 105 

In warr beares cheifest sway; lett him againe 
Venture abroad : new howers begett new fortunes. 

King. It shall be so ! Timentes, thou shalt trie 
Once more what fate will doe, and on her wings 
Build our vncertaine hopes. The Virgins shall no 
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Besprinckle 'em with teares, and the graue Matrons, 

With prayers, and sighs, shall heaue 'em vp, vntill 

They houer ouer thee; while the sad edge 

Of their eternall Destinie shall turne 

Vpon our foes. Be not discouraged, 115 

Thou hast our fauor still. 
Tim. Then arm'd with that, 

I Will proceed as boldly through danger 

As that great Macedonian, when his fortune 

Bred an oppinion in him, that hee was 

Descended from the Gods. 'Tis not Men, now, 120 

Or Numbers that I value; wo'd there were 

Some Powers aboue Men to incounter with, 

That I might make my Valor speake my fortune, 

More then my fortune, that. The Souldiers bloods 

Burne with Reuenge, and I am all a flame; 125 

Myne Eyes shall now dart lightning, and my tougne 

Speake thunder to 'em : what this Arme shall doe ! 

Fames trumpett shall put Enuies spight to silence. 

Me thinkes I feele the Body sturr, and call 

For some braue head to lead them on. 

Ant ha. Well spoken. 130 

Andru. I wo'd it were as well done. Who wo'd thinke 

This fellow were not Valiant ? Heer's the Signe 

Of Hercules, but some poore female Spirit 

Inhabitts it. O how the Man wo'd walke 

Without a soule, if hee should vent his Valor 135 

In action, not in words ! 
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Tim. Lett vs aduance 
To meet this proud foe. Now their Ruine falls 
Heauy, and greiuous, when it comes in midst 
Of all their Triumphs : And the Parcoe shall 
Wonder what Power doth antidate, what they 140 

Wo'd lengthen out. 

Andru. Oh! they are dead alreadie! 

Ise. Wee shall not neede to fight. 

King. All my best wishes 
Shall goe along with thee. 

Clep. [to the King\ You are my Soueraigne ! 
And lett not wild Opinion sway your Judgement. 
I speake as if I ment to loose a life 145 

To giue you Beeing. I co'd neuer sooth ! 
And Councell crosse to Princes oft rebounds, 
And strikes those men that aym'd it; y'had a father 
That cherisht Vertue — 

King. Whether tends this bouldnes? 

Clep. To tell yee, that you haue distroid the strength, 150 
And saftie of your Kingdome; buried aliue 
Those that knew how to act, more then to speake; 
Banisht the Prime of your Nobillitie; 
Through Discontents made 'em retire, and rais'd 
Such as dare onely fight in words. How can 155 

Your Armies thriue? The Souldiers are growne hartles, 
And where there is a Spirit, 'tis vented out 
In such strange murmurings as might corrupt 
The best obedience. This I am bound to tell yee. 
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Andru. [aside]. And nobly spoken! 

Clep. [to Timentes\ Nay, Sir, neuer stare! 160 

Wo'd you durst venture on the foe as boldly 
As I dare speake truth! 

King. You presume to much 
Vpon our Patience. 

Clep. Sir, my zeale for you 
Is the strong motiue. If you meane to bury 
The memorie of your braue Ancestors 165 

In black Obliuion, send this fellow forth. 
But if you striue to add vnto the height 
Of all their glories, lett your fauors shine 
Vpon Arioldus, whome your angry frownes 
Haue driuen to a.priuate life; ther's a sparke hidd 170 

In the cold asshes of Neglect : hee knowes 
How to command an hoast abroad, aswell 
As to obay at home. 

Andru. [aside]. How I co'd hug thee 
Thou good old man ! 

Clep. Fortune that crownes your actions 
Will neuer bring a Garland to your Vertues, 175 

By such weake meanes as that. 

King. Now I haue heard yee, 
And find a crosse opinion to my will 
Hath, onely, lett your tougne loose. Who am I ? 
Am I your king? Why thus controul'd? how dare you 
Venture vpon my anger? Who is here 180 

Mutters a word more? 
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Exit ANDRV. 
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Andrn. [aside]. I must steale away 
I shall burst out elce. 

King. Euery priuate man 
Is master of his famely, and there 
Commands, and is obay'd : are Princes tyed 
To strickter Rules ? There is no Difference 
As, being men, wee are one Species, 
And that which onely makes vs kings, is Power : 
And will yee tye vp that ? I haue not found 
Myne anger yett : be dumb or — 

[Reenter] asprandvs. 

What's y 6 newes? 

Aspr. The Enemie with speed marches this way, 
And throwes his feares before him, which do seaze 
The benum'd Sences of the Multitude, 
So that it conquers more then slaughter can. 

King. They shalbe stopt; wee'le meet 'em. 

Aspra. But the Souldiers, 
Busied with feare that the now Generall 
Should lead them on, more then the Enemies fortune, 
(As if they had one mouth) call for Arioldus, 
Braue Arioldus, and brand lord Timentes 
With the base name of Cowardize; they vowe 
Neuer to stirr a foot without Arioldus. 

King . Well ! we will stay this outrage Shall a swarme 
Of slaues contemne our will? Antharis, see 
The Cittie be well garded. Clephis age 
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Will best become it too, but moderate 

Your speech hereafter. Come Timentes, wee 205 

Will parlee with theise Roisters. Exeunt. 

Mantnt antharis, clephis. 

Antha. Yes, yes, Clephis, 
Your Elloquence hath carried it, the King 
Will fix on your aduice. 

Clep. I wo'd thy meaning, 
Vnworthy lord, had no worse End then myne. 

Antha. It euer had a better (Dotard). Darest thou 210 

Shape any thought whereby my anger may 
Haue way to a reuenge? 

Clep. I feare thee not. 
Lett guiltie men weare that pale liuerie 
Vntill their Crimsen be lett out by Justice. 
Do what thou darst! If Modest ie restraint not, 215 

And Age, the ground of all, I sho'd breake forth 
In action : thou abusest a braue Prince 
With base and seruile fawnings, pois'nest him, 
With thy pernitious lipps, neuer leau'st licking 
Till (like an Indian Ratt) thou hast deuour'd 220 

The Bowells of his honor. 

Antha. And, I pray, 
What is your ayme, but to crosse his designes 
And curbe his Power? Which is the iuster course, 
To yeild to, or oppose my Soueraigne? 
But I do know your Pride; you must command, 225 
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And goe without Sir. I doe heare my sonne 
Lookes on thy daughter with a louers Eye, 
Fie pluck it out then — none of thy base breed 
Shall euer close with myne. 

Clep. Thy insolence 
Hath worne out all my Passion; I can laugh 230 

At thy distempers, now. I hope thy sonne 
Hath more of goodness in him then can come 
From such a father; if hee did pertake 
Of so much villanie, Fde ha* my daughter, 
With all her maiden sweets, bound to the stench 235 

Of some corrupted carcasse, till they both 
Desolu'd one way, rather then match her soe. 

Antha. Out, Harpie, Viper, scum of Mankind! 

Clep. Doe ! 
Raue till thy foming breath infect the Ayre; 
Tis not thy priuate hate shall crosse my Care 240 

Vnto the publike safetie. Exit clep. 

Antha. I shall fitt yee. Exit antha. 



SCiENA SECVNDA 

[A Room in the House of Arioldus.] 

Two servants bring in a table with bookes. 

ARIOLDVS followes. 

Seru. Come, come, dispatch, my lord wilbee heere presently. 
Ariol. Is the boy gon? 
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Sent. Hee is, my lord. 

Ariol Hee tooke 
His parting sadly, did hee not ? 

Seru. Hee did. Exit servant. 

Ariol. Alas, poore youth ! 'twas much against his mind 
To leaue mee soe. ([Taking up his\ Bookes.) But theise are 
f reinds indeed ! 5 

Heere we may see our selues depainted better 
Then by reflexion; theise vncase the soule, 
Rip vp the inward man, and there discouer 
The various Humours, Passions, Indigences, 
That do possesse vs. How are wee abus'd 10 

By this smooth flattering outside, trained along 
Through the calme Pleasures of y e world, still climing, 
And neuer looking downe? O Quietnes! 
Thou Peacefull Paradize ! Me thinks I stand 
Vnshaken, on some loftie Pyramed, 15 

And with my minds Eye see the world in motion. 
What hurrying vp and downe, what paines, what Plots 
For their vncertaine ends? How they doe swarme, 
To raile, Colloge, whisper, betray, and All 
In seuerall postures like so many Antiques, 20 

Heere one a murdring, there another hanging : 
And the Accuser, nay the Judge, as guiltie 
As hee that suffers. Oh world, world ! 
I am aboue thee now. 

Enter andrvcho. 
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And™. Noble Arioldus ! 
Happie in thy retirement 

ArioL Worthy Aribert ! 25 

Thou art (amongst a peruerse multitude) 
An honest lord still. How doth this disguise 
Shroud thy hard banishment ? 

Andru. Why, well. The King 
Minds not such vnderlings as I present now; 
Besids, my haire is so o'regrowne, it hinders 30 

Any suspect. 

ArioL But how dost thou keepe in? 

Andru. By a free fooling, and wild Carriage, 
I gaine vpon his humour; hee delights 
To haue mee bite the World; calls mee his Bandogg; 
And I doe lay about mee, ther's foule Matter 35 

Enough to worke on, without forcing Nature. 

Ariol. To much, to much, my freind : And heere I hue 
Out a the World, yett in't. How mild and gentle 
Lookes euery thing about mee? Ther's no feare 
To fall beneath this; I am now without 40 

The reach of fauor or disgrace. 

Andru. Tis true. 
But who is borne for himselfe? Tyme spreads his wings 
Oner our fates; we haue no lasting Beeing. 
How small a thrid is life? Why should wee prize it? 
Tis better ventur'd for our Countries safetie, 45 

Then spun out longer thus. 

Ariol. Right, Aribert. 
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Tis not this wretched poore Rag-end of Life 

That I doe Cocker thus; but since wee Hue 

Necessitated vnto Tyme, and Fate, 

Which well we cannot change, lett vs liue Happie. 50 

That is the Crowne Men toyle for. Who wo'd plod, 

And breake their morning sleepes, watch at all howers, 

Act any base and seruile Offices; 

Cringe, fawne, and Creepe; nay, more then their good names, 

Brand their black Consciences with horrid Crimes, 55 

But to gett Riches, which they thinke their Happines? 

The wily and smooth Orator wo'd be silent, 

The Souldier fight no more, the Laborer 

Sett at his ease, and bruised Mariner 

By dangerous rocks ne're crosse the foming Maine 60 

But to liue Happily : why should I toyle 

For what I haue already ? I enioy it. 

Andru. Yett Noblenes sho'd not obscure it selfe, 
But show the World, that it dares stand y e brunt 
Of the most threatning Danger. 

Ariol. This I grant too, 65 

When in a free Scale euerie Action's waygh'd 
And not by Priuate and rash Judgments censur'd 
To their most Enuious Ends. 

Andru. Encounter with 'em. 

Ariol Then I must vse their Weapon : Villanie. 
Noe ! I will sett and smile heere, lett the men 7° 

That doe desire to rise, learne to sooth Vice 
And imitate Deformities; Tie beare 
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A full sailc in this calmenes of my Life, 
Which no rude stonne shall threaten. 

And.ru. But I'le push for't. 
Before I'le ha' my name trod vnder foot 
By such wild beasts, I'le wriggle hard to sting 'em. 
I haue bene two yeares banisht, through the mallice 
Of Parasits and Rogues; and poore Eugenia, 
My onely daughter, (after long attempts 
Vrg'd by the King against her Honor) coming 
To find mee out, made euen account with Death. 

Ariol. Alas, good Ladie! 

Andru. I did thinke to visett 
The Court but for a tyme, yet hardned now, 
And confident, thus shapt, I may find out 
Which are my Enemies. But I forgett — 
This discourse hindred my entents; Timentes 
Must try the fortune of another Battaile; 
O 'tis a slack skind youth! The good lord Clephis 
Mett the kings anger for yee. 

Ariol. Why for mee? 

Andru. He stood to haue you Generall. 

Ariol. Indeed, 
lice's truly Noble, but my thoughts are fixt 
Within another Orbe. 

[Enter] servant. 

Ser. My lord, heer's Iseas 
Desires to haue arcesse. 
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Andru. I will withdrawe. [Andrucho goes behind the arras.] 

[Enter] iseas. 

Ise. Worthyest of Lords, my Duty, which hath sought 
Euer to Win vpon your Noblenes, 95 

Commands my presence, to preuent your knowledge : 
The King is coming hether. 
Ariol. Sir, I thanke yee. 
Ise. My seruices shall waite your lordships wishes. 

Exit ise. 
[Reenter andrvcho.] 

Ariol. What sho'd this meane? 

Andru. Some new deuice! (Knock [within.]) Agen! 

[Enter servant.] 

Ser. Here is Asprandus. 

Ariol. Lett him haue admittance. 100 

[andrvcho goes again behind the arras.] 

[Enter] asprandvs. 

Aspra. If my indeauors haue not laid their hopes 
To grow at your feet, noblest Lord, it was 
More through a want of meanes then will. I'me glad 
To fixe on this occasion now; the Souldiers 
Will haue no Generall but you; the King 105 

Cannot remoue their Resolutions 
Neither with threats nor Promises. The Seruice, 
Which I haue euer vow'd you, shall hearafter 
Show it selfe more officious to your Goodness. 
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Ariel I thanke ye. Sir. Exit [asprandvs]. 

[Reenter andrvcho.] 
Andru. Were theise two fellowes heere, no 

Since your Retirement? 
Ariel. Neuer. 
Andru. O they glide 
Still with the streame. Good Rogues! Theise are shroud 

simptomes 
Of some new alteration by their Croking; 
They flutter still about the Fauoritt, 

Where they doe build their filthy nests, and lett him 115 

Decline but ne're so little, they are gon 
To the next riser. 

[Enter servant.] 
Seru. Heer's the lord Antharis. 
Andru. Hey day ! hey day ! more Rogues yett ! 

[Hides again behind the arras.] 

[Enter] anthajus. 

Ant Ma. My lord, 
That I haue euer honor'd you, my greife 

For your retiring can bring silent prouffs; 120 

Which I forbeare — 

Andru. {within). Beleeue him not, hee lyes. 

Antha. And that I loue you, your owne Vertues may 
Confinne it strongly, hauing alwayes found 
Such Noblenes as would invite the best 
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To imitation. I haue spoken for you, 125 

Made the king know your worth; that worth y* euer 

Did speake it selfe, lay buried in his Judgement, 

Till I reuiu'd it; now it doth appeare 

In its true lusture. Hee hath chose you Generall, 

(By my aduice) against the present foe; 130 

Be noble like your selfe. I come to tell yee 

So, to prepare your thoughts. 

Ariol. What you haue said 
Of Truth in my behalf e, my lord, I thanke yee; 
But for the charge of Generall, 'tis a taske 
Fitt for an abler man. 

Anthcu None more deserues it. 135 

This seruice I haue added to the many, 
You haue, and shall command. Exit anth. 

Andru. Oh! I co'd burst! 
Plotts! Plotts! this Pollititian 
Is caught in his owne noose. Hee moue the King ! 
What Villanie is this? The good wee haue ' 1 140 

Must come from them, the Bad, the Prince must beare; 
This is fine iuggling — 

Ariol Tis so, Aribert. 
Who treads the Maze of the Tymes Laborynth 
Shall find some doubt full wayes; my hart presages 
A f atall Yssue : I am loth to leaue j 45 

The Quiet of this life. 

[Enter servant.] 

Seru. The King, my lord. 
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Andru, Now, I must hide indeed. Exit andrvcho. 

[Enter] KING, CLEPH1S, Attendants. 

King. Cousin, I see 
Thy vertue, now, through all mens Eyes, and I 
Must chide my selfe for being blind so long. 
I come to rauish thee from the soft Bosome 150 

Of thy blest Peace, to manage rugged Warr; 
I must confesse it is the Souldiers Act, 
Lett not that hold thee back, I wish it too. 
Thy Country calls for't, and the brauing foe 
Growes Confident, vpon our Backwardnes; 155 

Thy Vertue must repell 'em. Doe not plead' 
I know thou canst say much — I ha bene vnkind — 
Prithe forgiue mee. 

ArioL If my Breast were Stone, 
This Noblenes wo'd melt mee. You haue wonne 
More by your goodnes, then your greatest An^er 160 

Can e're distroy. Were euerie haire a life, 
They would be all to little to expresse 
A gratitude for this. 

King. O noble Cousin — 
Tyme is too quick with vs; wee must away, 
The Enemie approaches fast. 

ArioL Hee comes 165 

But to his ruine. [To his Servant.] Bring out my good Sword. 
Is it not rustie ? [To the King.] O Sir, you haue putt 
Fresh Power into mee; I ha' purg'd my selfe 
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Of all my lazie thoughts; but that I loath 

To boast my Actions, I durst boldly tell yee, 170 

The Enemie this day shall feele what Power 

A Princes fauor can infuse into 

A loyall Subjects breast. 

King. Goe, and bee happie ! Exeunt [all except clephis]. 

Clep. A kingdome hath sound nerues when thus they agree. 
Nothing doth strengthen more then Vnitie. Exit. 175 

Souldiers. \witkin\ Arioldus! Arioldus! Arioldus! 





ACTVS SECVNDVS 



SC2ENA PRIMA 
\The Presence Chamber in Ike Palacei\ ■ 

ALCIDONVS SOIUS, 

HE name of Victorie, whose sound creates 
New life, and spirit to men (when betwixt hope, 
And feare, a desperate diffidence doth seaze 'em) 
Cannot be so much pleasing to my Prince, now, 
As thy deare name, Selina, is to mee. 5 

Selina! in whose Breast there dwells all ioyes 
That can be fancied. I bring others peace, 
But Warr to thee and to my selfe, Selina. 
I must not see her, much lesse speake to her, 
Without a fathers curse; yett wee are married, 10 

Firme as the holy Preist and loue could make vs. 
I see no Reason that the Parents hate 
Should bee entayl'd. But I forgett my busines; 
Where doe you wander, thoughts ? 

Enter king, fanopia, selina, antharis, clefhis. 
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King. Now Alcidonus ! 
Thou bring'st good Omens with thee. 

Alci. Such, great Sir, 15 

As victorie can import. The Generall 
Wo'd not loose time to write; he bad mee hast 
Or he should bring the newes himself e. 

King. Wee long t'imbrace him, as hee is in blood 
Nere to vs, so no lesse in our affection 20 

Then his Deserts doth claime. 

Alci. Madame, the Duty 
I owe vnto the sister of my King, 
Calls my respects to you. 

Pan. Thanks, Alcidonus. 
[Aside to Alcidonus]. Selina was all teares till thy returne, 
But they were onely spent to make her growe, 25 

And spring vp freshly at thy view. 

A lei. [aside to Panopia]. O Madame, 
There is a waking Dragon heere that keepes inee 
From this diuine fruit. [Aside to Selina]. My most deare Selina ! 
I dare not speake to thee. 

Seli. [aside to Alcidonus]. Curst fate! 

Alci. [to Antharis\ All duty 
Vnto my father. 30 

Ant ha. [who has observed their whispering]. As you prise 
my fauor, 
Cast no affection that way — 

Alci. (aside). I shall burst then : 
For my great hart is full and I must vent it. 
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[Aside to Selina]. O my Selina, wo'd my thoughts had wings, 
That they might fly to thee, or actiue Sence, 35 

That I might send 'em through myne Eyes. 

Seli. [aside to Alcidonus\ Be silent; 
Wee'le liue like tirtles and mourne out our loues, 
Not till they leaue vs, but wee leaue to bee. 

A lei. [aside]. I shalbe lost if I proceede — 

King, [to Alcidorius]. It seemes then, 
The Battaile did not last long. 

Alci. As they ioyn'd, 40 

The Souldiers harts being full of ioy and Courage 
For their new Generall, could not containe, 
But with great Clamor cry'd out : Arioldus ! 
As if that name should teach their swords a way 
Vnto Reuenge. The noise perplext the foe; 45 

For they came on, as to an Enemie, 
Whome losse, and feare, had weakened; and finding 
Such Spirit, and Vigor, would not stand the Brunt, 
But fled, and death did dog 'em at the heeles; 
Hee was so grim, and terrible, they durst not 50 

Looke in his face. Some Captiues there are taken, 
Some ransom'd. Here's the Generall. 

[Enter] arioldvs, andrvcho, asprandvs, iseas. 

King. Arioldus ! 
Now I will call thee myne, and without Enuie, 
Since thou hast done enough to make her silent. 
Thy name hath gotten Victories, what wo'd 55 
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Thy Valor doe ? Thou dost o'recome in Peace too, 

For in a Conflict with my selfe, I find 

I had the worst in loosing thee so long; 

But Tie recall that Truant Tyme, and pay thee 

My best affections now. 

ArioL Great Sir, the Peace 60 

I bring you by this Victorie, is not 
More full of safety then I am of Sorrow 
That I haue done no more. If I had paid. you 
(That which I owe) my life, I had dyed happie. 
There had bene then a Memorie afforded 65 

Vnto my actions, and some happely 
Might haue lett fall a Pitty; but to Hue 
Where I can n'ere requite such noble fauors, 
It is a Misery too mighty for mee. 

[Kneeling]. O lett mee fall and grow heere, till I rise 70 
Worthy of your acceptance. 

King. Cousin, you wrong 
Your merritt much. Sister, here is a Jewell 
That I would haue you value. 

Pan. His owne worth 
Is a sufficient Plea, it makes a Way 
For my respects to follow. 

ArioL Noble Madame, 75 

Your Vertues rather I should imitate, 
Beeing a rare Example, and I will; 
Knowing ther are no wayes to doe you seruice, 
But those whose Ends are good. 
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King. Now, Iseas, 
And you, Asprandus, are turn'd gallant Souldiers; 80 

But my tall Switzer heere, my honest Banddog, 
Hee can deale blowes aswell as words. Tie loose him, 
And hee shall fly at all ; has an old tooth, 
That will bite shroudly. 

Andru. Tis growne blunt a* late, Sir. 

King. Why, how comes that to passe? 

Andru. 'Tis out a* fashion. 85 

King. What? 

Andru. To speake Truth. Tis not to be indued. 
A Courtier hates it as hee hates short hose, 
Or a small high crown'd hatt. A Cittison 
(As if 'twere Poison) breakes when it appeares, 
For it discouers much. Ther's many a Lady, 90 

That dares not looke vpon the Light, but they 
Haue coulor for't. Alas ! should naked Truth 
Appeare before them ? Fye ! The onely way 
To haue Truth seene is through a glasse. 

King. What glasse? 

Andru. An Artificial! Glasse, where euery man, 95 

Shall in his owne true Humor be presented. 
The Courtier at his Cringe and smile; the Statist 
With an erect looke, and high language, neuer 
Minding inferiour things; the Judge with's — Ha! 
Frighting the trembring Prisoner; the Crittick 100 

Shaking his emptie Noddle; and the Gallant, 
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With some quaint oath in's mouth, smoaking his nostril Is; 
And soe of all — 

King. How can this glasse be made? 

Andru. Th'ingredients are somewhat hard to come by. 
Stay ! lett mee see — An ownce of Honestie, 105 

Cleare, Pure, well vitreated; with a dram or two 
Of Libertie, when the Signe is in Libra; 
With a few Braines — But whos' ? A Lawers ? noe 
They are too turbulent A Poets? they 

Were fittest, but they are poore, and soone corrupted : no 

Money do's much with 'em. A Diuines ? Vmh — 
There is noe President fort, besids preferment 
Stands y' the way. A plaine blunt Swobbers wo'd, 
If hee had Witt enough. But — we want a Skull 
To make this Composition. 

King. I beleeue thee. 115 

Andru. Such as did Hue when the Tymes durst be lookt into 
And then spoke Truth, and dyed in't. 

Clef. A shroud fellow! 
Hee shoots at all, and beats about the marke still. 

King. I loue Andrucho — 

Andru. I doe thanke your Maiestie. 

King. To heare thee talke, man. 

Andru. Wo'd it had bene otherwise. 120 

King. Prithe, barke still, good Dog. 

A ndru. At whome ? 

King. At any bodie. 
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Andru. I cannot much condemne the Tymes : alas ! 
Why, euery one must Hue. Heere are two gentlemen 

[Pointing at I seas and Asfrandus], 
That can obserue who rises, and who falls; 
Which should be flatter' d most, I pray, the faller? 125 

Ther's an necessitie they must doe one, 
Can a poore Courtier Hue elce? Alas, noe. 
Why, I my selfe, a graue man, play the Buff one, 
To make you merry heere; is't not because 
I find a sweetnes in't? Wee all must Hue. 130 

And ther's a whelp [points at Alcidonus] wo'd haue a Marybone, 
And the old dog do's keepe him from't; tis pittie; 
Sure, hee wo'd find much pleasure in't. [To Ant harts'] My lord, 
I am but knowne to you from the teeth outward. 

Ant ha. Yes, I doe know a knauish tougne y' your head. 135 

Andru. Ah! you are bitten, I ha' found it out now; 
Tie lay a Plaister on't. Cannot I talke 
Of soothing and base actions, but you must 
Apply 'em all to your selfe? If I had said, 
You had abus'd the King, ransackt the Country, 1 40 

And for your priuate ends hated all those 
That (for their loue to Good) crost your Designes; 
Or told yee, that you wrong the Princes honor, 
In making your Crimes, his; his Vertues, yours : 
This wo'd ha* bitt indeed. 

Antha. Fie breake thy Pate, 145 

Thou bawling Curr — 
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All. Ha, ha, ha. 

Andru. The old man's angrie. 

King. [to Arioldus\ Cousin, Antharis is displeas'd; let's in; 
And after Ceremonies for the Victorie, 
A full Reward shall follow the Deseruer, 
Which thy free hand shall giue. But who can value 150 

Or sett a Rate on thine ? 

Ariol. Your Noblenes 
Doth farr transend it. 

Exeunt [king, panopia, selina, arioldvs]. 

Antha. [to Alcidonus]. Nay, come you with mee, Sir. 

Alci. [aside]. I shall begin to quitt the name of Dutie, 
And thinke, because this is vnnaturall, 
That I may bee soe too. Exeunt [xntharis, alcidonvs]. 

Aspra. You, Swadd ! Andrucho ! 155 

Wee wo'd speake wi' yee. 

Andru. What sayes my Lip-ladds? 
My little Time-lings? 

Ise. You are still abusing vs. 

Aspra. Before the King, too. Art thou not afFraid? 

Andru. Of what, my paire of Creepers? 

Ise. Of a Beating. 

Andru. Yes. As you feare soft lips, or a smooth skin, 160 
Yee nigling Ticks you; why 'tis our professions. 

As pa. What, Bumbard? 

Andru. To obserue the tyme, yee wriglers. 
There is an ytching height that all do ayme at, 
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But diuers wayes to come to't. Some by Bribes, 

Some by fine Plotts and tricks gett vp; and others 165 

Striue till they haue spent all and neuer reach it; 

Some haue a way by fooling, some by flatterie; 

Some both, or worse, 'tis no disparagement : 

Custome in follies doth not make 'em faults. 

Alas! wee Hue not now in the Worlds Infanrie, 170 

When no man could be crown'd with Honors Garland 

But he must passe through Vertues Temple first. 

Wee haue a thousand wayes now : Tymes do alter. 

he. True, but to ieast so broadly — 

Andru. I sho'd loose 
My way of fooling eke. 

Aspa. Well, th'art a Rogue! 175 

But, prithe, vse vs well. 

Andru. I will, I will. 

he. When didst thou see Timentes, the late Generall? 

Andru. Not lately. 

he. Now his humor's quite discouer'd. 

Andru. What! 

Aspa. Hee's so fearefull that the wind doth fright him, 
The Creaking of a shoe or any noise, 180 

Nay, his owne Pace; his shadow is so troublesome 
That he oft starts at it, and thinks it speaks to him. 

Andru. Lett's find him out, and ease our Spleenes vpon him. 

Exeunt. 
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SCiENA SECVNDA 
[The same] 

[Enter] timentes. 

Tim. Who's there? Here's no body. Why am I so fearefull? 
I dare scarce be alone, nor yett in Companye. 
What's that ? — O — 'tis a mouse behind the hanging. 
And shall such small things fright thee? Fie, Timentes! 
Where is that noble forwardnes made the King 5 

Thinke thee sufficient to command an Army? 
Is it quite gon ? I'le raise it vp agen, 
To stop the mouthes of those y* dare but say 
Thou art not Valiant — I hope heer's no body heares mee, 
I am not Quarrellsome. O — O — the King! 10 

'Tis as I wisht. 

[Enter king.] 

King. How now, thou peece of Cruditie, 
Thou bog of Man, are thy feares still in motion? 

Tim. Yes, Sir, that I shall neuer find him out, 
That hath traduc't mee to yee : I am bold enough 
To doe you seruice : I can tell, but — 

King. What? 15 

11 
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Tim. I can discouer — 

King. Whome? thy feares infect mee. 

Tim. Nay, tiler's no danger in't. The dainti'st Wench ! 

King. Where? 

Tim. Arioldus hath her. But you'le think 
I do it out of Mallice : I protest — 

It is the sweetest Soule ! O, sh'as an Eye 20 

That like a Subtile peircing lightning strikes 
The inside, and leaues all the rest vntoutcht. 

King. It seemes the Diuell Feare giues way awhile 
Vnto the Diuell Lust. You'de faine be at her. 

Tim. Alas, not I; I do but tell your Maiesty. 25 

King. Is shee so young and fresh? 

Tim. Of tender yeares : 
And such a feature — 

King. I will see this Paragon. 
Are you so close, Arioldus ? I may hap 
To find your Maze out, my Dedalean kinsman. 
But are you sure of this ? 

Tim. Haue I my Eyes? 3° 

And are they not still waking for your Seruice? 
Hee tooke her Captiue, and shee is a Peece 
Fitt for a Prince. 

King. Nay, Tie not hinder him. 
But — not a word of this more. 

Tim. I am dumbe, Sir. Exeunt. 
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SCiENA TERTIA 
[A Room in the House of Arioldus.] 



ARIOLDVS, EVRINIA. 

Ariol. You need no Ransome, Faire One : Such a Captiue 
Will take the Conqueror. But since your will is 
To Hue conceaPd heere, till a Ransome comes, 
You shall make mee, and Myne, Yours. 

Euri. Noblest Lord, 
How weake is womans Power, that she must frame 5 

Her words to Rules, and all her actions to 
The line of Censure? I can hardly liue heere 
Without Reproch; yet, if my life bee honorable, 
And you esteeme it soe, I value not 
What loose Fame can report, while so much Vertue 
As yours protects mee. 

Ariol. Deare Eurinia, 
Tie keepe thee chary as myne Eyes; no Clouds 
Shall threaten thee, but I will make 'em breake 
Into. repentant drops. I loue thy Vertue, 
Thy gentle modestnes, thy meekenes, Sweetnes. 
Prithee, bedewe those pritty cheekes no more, 
Least the Virmilion be afraid to looke 
Vpon thy teares ; which, yet, do seme for a f oile 
To those pure Christalls. 
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EurL I haue cause, my lord, 
If you knew all. 

Ariol. Tie beare a part with thee; 20 

Throw all the Burthen of thy Cares on mee. 
What is't that troubles thee? 

Euri. I ha' lost my father; 
Nay more, my selfe! 

Ariol. How dearest? Let thy words 
Haue freedome to thy hart, that they may stop 
The currant of thyne Eyes. Come, speake it out — 25 

Greifs lessen by discouerie. 

Euri. My fortune, 
Though now deiected, can deriue it selfe 
From Noble Ancestors. 

Ariol. Thy Vertues speake it. 

Euri. But loue that poisons all our Happines, 
Prepar'd a Cup for mee. I lou'd a Gentleman, 30 

Of highest Ranke, and yet his Noblenes 
Was farr aboue his Quallitie. I seru'd him 
In habitt of a Boy, onely to gaze 
Vpon his Eyes, for there me thought ther dwelt 
A heauen of Blessings. I did pine away, 35 

For hee, good man, ne're vnderstood my Sighs; 
And might haue dyed vnpittied, if some freinds, 
With violent perswassions, had not wrought mee 
To reassume my Shape. And ere my suffrings 
Could be reueal'd, I did become your Captiue. 40 

Ariol. But where's that happie man? 
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Euri. I thinke hce Hues, 
But hee is lost to mee. 

Ariol. Wee'le find him out 
Deare, lett mee know his name. 

Euri Noe! ere my tougne 
Shall proue so great a traitor to my Breast, 
My greifs shall find a graue. 

Ariol. Truly, faire Virgin, 45 

Thy Story's full of Pitty. Thou shalt haue 
What freedome thou canst wish, if that will please thee, 
To come to thy Desires. 

Euri. I find no Bondage 
But what I bring with mee. 

[Enter] king. 

King. Now, Arioldus ! 
I am too sawcy with your priuacies. 50 

Ariol. Sir, you do take mee somewhat a* the soudaine. 

King. You haue a faire one heere — a Beauty of Price. 

Ariol. I neuer askt how much, but I doe prize it, 
When it comes clad with Vertue. , 

King. Oh ! you value 54 

The Vertue, then ; Tie venture on the Beauty — (He kisses her). 
And 'tis a pretious one. Sure, I haue scene 
A hansome frame like this. Was this a Captiue? 

Exit EVRINIA. 

What ! is shee gon ? Cousin, you are so close 
To keepe all for your selfe. 
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Ariol. Great Sir, the Duty 
Which I reserue for you, wo'd be suspected, 60 

If my faith should be branded with Discurtesie 
To Captiues, or to strangers. 

King. Why, your faith? 

Ariol My Promise, Royall Sir, to gard her Honor : 
And I doe hold it sacred as the Rites 
Religion binds vs toe. 

King. O, you're in loue then. 65 

Ariol I'me Charitable, Sir. There is a Pitty 
Due to her suffrings, and I loue to assist 
Those that are in distresse. 

King. A Pritty way 
To keepe a wench : you do't in Charity. 

Ariol I know not what you meane, or if I did, 70 

I wo'd not think it, for you are my King. 

King. Arioldus ! I must haue this wench. 

Ariol. If shee 
Puts her deare Innocence into my hands, 
Fie keepe it blameles, though my Blood besprinkles't. 

King. Are you so Valliant ? 

Ariol. Justice, Royall Sir, 75 

Is euer confident. Shall I betray 
My guest, which by all hospitable Bonds 
I'me bound to keepe, vniniur'd ? Such a guest ! 
A tender Virgin, beaten by the rage 

Of a most violent fortune to take shelter 80 

Vnder my wing? And shall shee be snacht thence, 
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Against her will, pluckt from mee? O, my tamenes. 

When thou dost hood thy selfe at such a sight, 

Maist thou ne're looke abroad more ! Were there dangers, 

Heauy, and waighty ones, coming vpon mee, 85 

And I their Center, I wo'd beare 'em all, 

Rather then suffer it 

King. You show your loue 
To her, but not to mee; a strangers power 
Preuailes aboue myne. I had thought, Arioldus, 
My fauors had bene better plact; this suits not 90 

With your large protestations. 

Ariol. Yes, aswell 
As your faire promises, when to my greife 
I left the quiet of a life, this Breast 
Shall ne're inioy agen; your words desolu'd mee, 
Supled my stubborne hart, then; nay, I feele 95 

The opperation yet Would myne wo'd worke 
The like effects on you ! Command mee something 
That honor may make way to, and Tie signe 
Th'assurance with my Blood; but thus to seme you 
Ignobles both. 

King. Faith, lett mee haue her Cusse, too 

Fie pleasure thee another tyme; 'tis nothing; 
You may aswell do't ! Tie not be vnthankful. 

Ariol. O whether wilt thou lead mee, Passion! 
If I should giue thee raine? Wild Sauages 
Whose burnt veines swell with the Meridian heat, 105 

Hold better temper. I am almost lost, 



1 
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Lost to Religion, Reason, all good men; 

Encompasse mee, some gardian Power, that I 

May sooner lep into a Sea of Ice, 

To quench myne Anger, then my Rebell hand no 

Should strike at Maiestie ! You find what Power 

You haue in mee, Sir. 

King. Tie not dally longer; 
Shee shall go wi' mee. 

ArioL You must come through mee first; 
Make this your way, Fie not resist ; and when 
This Bulworke is throwne downe, her Innocence 115 

Will raise a thousand more, which all the lust 
You can imploy shall neuer rase. 

King. You wrong mee, 
And falcely toe : I loue the maid. Stand by, 
There is no other way to shun myne Anger; 
For you may sooner calme the incensed waues, 120 

When the rude winds breake loose, or striue with Heauen, 
When a Prodigious Comett houers o're yee 
That threatens Ruine : I haue lost my temper; 
Dally not with my vengeance; by the Soule 
Of her thou louest most, I will come through thee elce — 125 

[Draws.'] 

Ariol. I feare yee not. 

King, [making a pass at Arioldus]. Haue att thee then — 

[Enter] evrinia. 
Euri. [to the King]. O hold, Sir — 
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[To Ariol] Noble Arioldus! [To tRe King.] Royall Sir! fixe 

heere 
Your hungry sword; lett a poore Virgins teares 
Calme this lowd Tempest. [To Ariol.] Twas vnkiridly done 129 
To venture so for mee — [To the King]. My Lord ! My Lord ! 
Are his braue actions, which are bleeding fresh 
In Euery Memory, quite lost in yours? 
O, it wo'd breake a hart of flint, to thinke 
That asmuch Valor as a Man can boast of 
Submitts it selfe to blowes. See, how hee stands 135 

Struck with your anger; where wee do expect 
A freindship, there a frowne doth strike the Soule 
No Steele can wound worse; you haue peirct a hart, 
With your vnkindnes, that was truly yours : 
Heale it agen, great Sir. 

King. Faire maid, I loue thee. 140 

Those Eyes of thine cal'd vp this anger in mee; 
Thy beauty best becomes a Royall Court. 
I haue a Sister there will vse thee nobly; 
Come thou with mee, I promise thee all honor. 

Euri. I am his Captiue, Sir — (Aside) O wretched Maid, 145 
Crost in thy fortunes still ! If I refuse him, 
Thee king is Irefull, and I pull a Death 
Certaine as fate vpon my noble Freind; 
And If I goe with him, then all my Suff rings 
Are to begin agen. What shall I doe — 150 

[To Arioldus.] Will you goe too? 
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Ariel. Where you please, for my life 
Onely attends your safetie. 

Euri. Then I'le goe. 
Though much against my Mind. O mightye Sir, 
How can you looke vpon such Noblenes, 

But with an Eye of Goodnes? Wee'le go wi' yee; 155 

Lett all strife end heere. 

King. Cousin — 

Artel. O my Lord — 

King. No more ! Wee shalbee dearer by this Discorde. 

Exeunt Omnes. 





ACTVS TERTIVS 

SCENA PRIMA 

[A Street, before the House of Clephis.] 

[Enter] alcidonvs [and] boy. 

J HIS is her Window! But the Infant Morne, 
From Nights black wombe, appeares but now, 
Selina ! 

I feare to wake thee; thou more glorious Light, 
Vp, from that Sphere, thy bed, and make the Day 
The brighter by thyne Eyes. Begin the song, Boy. 



So doth the early larke salute the day, 
So the young kids do skip and play, 
When the Suns eherfull beames arise, 

Such is the pretious Lusiure of thyne Eyes; 
For without that delight, 
To mee 'tis endlesse night/ 



THE SWISSES 

By them I Hue, I spring, I growe, and haue 

By their Ecclipses, a sad graue. 

When our hard Parents enterpose 
A World of Ear/Ay thoughts, this light wee lose; 

Which doth procure peat paine, 

Till it renewes againe. 



But wee will borrow from pure Loue, his fire, 

To fondle, and inflame Desire; 

That, when our Eyes meet not, wee may 20 

By that warmth tkinke there is another Day; 

Then meeting, 'twill appeare 

A thousand tymes more cleare. 

[SELINA appears above at a window.'] 

Seli. Who's that ? My Loue ! Art thou gott loose ? 

Aid Thetye 
I haue to thee doth breake all other Bonds; 25 

O lett mee breath my Soule into thyne amies! 

Seli. I can but onely wish thee heere; the meanes 
For thy accesse is quite debar' d. 

Clef, {within). Selina ! 

Seli. My father calls — Tie meet thee the Ninth hower 
Within the Garden groue — take all my Prayers — 30 

Clep. \within\ Selina! 

Seli. Yes, my lord — [to Aid.] and my best wishes — 
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My dearest Loue — [to Clep.~\ I come ! — the Garden groue — 

[With ike last words, enter] timentes. 

Alci. I will not faile thee. (Exit Selina) Hart, thou art toe 
full, 
To vtter thy affection. Exit. 

Tim. Who is that ? 
This is some quarrell, sure; they haue appointed 35 

A meeting in the Garden groue. This fighting 
I doe not greatly like. My lord Antharis 
Against my will did make mee Generall, 
Onely to crosse Arioldus; I had no mind to't. 
But I will striue against Nature, I shall grow 40 

A pastime for the Boyes elce. Who is that ? 

[Enter] antharis. 

Ant A. You are a fine Man! A gallant Souldier! 

Tim. I did tell you at first, that I should hardly 
Indurt. 

Ant A. For your owne Creditt 
And mine, be not so hartlesse. 

Tim. I doe find, 45 

My selfe a' changing, and to make it good, 
Fie tell you of a quarrell. 

Ant A. Where? 

Tim. Too Gentlemen 
Appointed meeting in the garden groue, 
This morning at the ninth hower. 
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Anth. Tis my Duty 
To intercept 'em, then. Come, will you aide mee? 50 

Tim. I haue some busines — 

Anth. Sett by all excuse, 
For you shall goe; ther is no danger in't. 

Tim. No danger in fighting ! 

Anth. Fie be your Protection; 
You shall not need to feare 'em. 

Tim. Well ! — Fie meet yee. 

Anth. Keepe the hower — Exit antharis. 

Tim. Yes; neuer — catch mee parting of 'em, 55 

And trusse mee vp for a wigen, and then spitt mee. 
Tis pritty hansome sport to see a mans gutts 
Hanging about his heeles like Sausages. 
Fry mee if I come nere 'em. Yett more trouble ! 59 

[Enter] andrvcho, asprandvs, iseas with servants and a Coffin. 

Andru. [whispers]. Are all things ready ? Is the Coffin come? 

Aspr. [in a low voice]. It is. 

Andru. Aduance, then. 

Altogether, [to Timentes]. Oh, my Lord — 

Tim. What meane you ? 
Will yee beseidge mee, Gentlemen? 

Andru. Sir, our Duties 
Calls vs to this; you were our General 1 ! 

Iseas. And wee are bound to tell yee. 

Aspra. Gard yee well, Sir, 
Your life is sought for. 
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Tim. Why, what haue I done? 65 

Ise. Ther's three or foure lay waite for yee. 

Andru. One a Souldier, 
That had the gard of a fort; you cudgel'd him, 
And cal'd him foole for holding out so long. 
And then, you beat a drummer at the Alarum, 
For keeping such a Noise. 

Tim. I ne're struck man yett. 70 

Aspra. Besids, some Courtiers, that say, you tell all 
You heare, or see, to the King. 

Ise. Nay, the black gard toe, 
Because you had a proiect to reduce 'em. 

Tim. Alas ! 'twas but propos'd. 

Andru. Their rage is boy ling, 
And ruine comes vpon you like a Deluge, 75 

Without a quick preuention. 

Tim. Gentlemen ! 
You are my freinds. 

Altogether. Wee are so. 

Tim. Giue mee Councell. 

Andru. The best I can aduise is to giue out 
That you are dead. 

Ise. And that will bate their Mallice. 

Aspra. For who will thinke vpon Reuenge, the Subiect 80 
Being ta'ne away? 

Andru. Then, when their Anger's past, 
You may reuiue agen. 

Ise. Quickly! Resolue on't! 
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For they are coming hard by. 
Tim. Any thing — 
Andru. Goe buy a Coffin soudainely. 
As pa. Heere is one ! 

Andru. Euery thing falls out to your wish. Come — In ! — 85 
Tim. Softly, good Gentlemen ! Lett mee haue breath — 
Andru. Wee will not hurt yee. Soe — Where is the Epitaph ? 



EPITAPH 

Coffin! though thou bee'st of Wood, 

Thou art for our Generalls good; 
And Honor 'tis to thee enough, 90 

That hee is made of the same Stuff e. 
A Block cutt out in shape, for showe, 

With no more Spirit then made it goe; 
So that it scarcly could bee sed, 

Whether hee were aliue or Dead. 95 

A walking Ghost there was, that staid 

With vs a while; but now 'tis Laid. 

Andru. Pin't on. [In a low voice] Begin your parts. 
Ise. [disguising his voice]. Wo'd we co'd find him ! 
Andru. Who do you seeke for, Gentlemen? 
Aspra. [disguising his voice]. Timentes! 
That was late Generall. 

Andru. What should hee doe? 100 
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Ise. Our Angers should instruct our Swords a way 
Vnto Reuenge, if wee could find him out. 

Aspra. No fortresse can protect him ! Heap vp mountaines ! 
Sett Pelion vpon Ossa, and there place him : 
The iustnes of our Cause wo'd fetch him downe, 105 

Into the lowest depth. 

Andru. Alas, hee's low enough ! 
Hee's past your Angers, gentlemen; hee's dead. 

Ise. How, dead? Where is his Body? 

Andru. [pointing at the coifin\ Heere. 

Aspra. Wee'le burne it 
And with his asshes scoure our rusty blades 
To make 'em bright agen; then shake his dust no 

Into the wind, till it outflies his feares. 

Ise. What's this? 

Andru. His Epitaph. 

Aspra. Heere lyes a Wooden Generall indeed. 
Wee'le try if hee can swim; his body shall 
To Sea with vs; a Sharke will shatter him. 115 

Ise. Or lett vs place him on some barren Rock, 
Naked, for Eagles to pick out his Eyes. 

Andru. You are too cruel 1, and Humanitie 
Tyes vs to see ther shall no iniurie 
Be offred to the dead. 

Aspra. [whispers to Andru.] Yee come of too soone. 120 

Andru. [whispers to Aspra.] If wee proceede the apprehen- 
sion 
May strike him dead indeed ; the Jeast is spoiFd then. 

[Opens the coffin.] 
12 
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Troth, hee lyes quietly, goodman ! Hee's dead ! 

Ise. How, 'tis impossible; lett's heaue him vp. 

Aspra. Rub him, and pinch him by the nose. 

Andru. Hee's cold. 125 

Aspra. Sffoot, we ha' fool'd it finely! Could his feares 
Vsurpe his Spiritt so much ? 

Andru. Your great words kil'd him. 

he. But see the stronge Power of th'Imagination, 
How it doth tiranize? 

Andru. Pox a' Philosophic! 
Wee shalbe all hang'd for experiment. 130 

Aspra. What shall wee doe? 

Andru. Conuay him hence; Tie instantly 
To the king for Pardon for vs all. Exit. 

Ise. Away ! 

Aspra. Take vp this Body, Sirs Wee'le sweare, and truly, 
That hee dyed soudainely. 

Ise. Wee ha' made an Noose 
For our owne Necks, and then where hangs the ieast ? 135 

Exeunt with the Coffin. 



SC^NA SECVNDA 
[A Grove in a Garden] 

ALCIDONVS, SEL1NA. 

Aid Now, my Selina, wee will score vp Summs 
Of our embraces, and like Prodigalls 
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(In a full handed Happines) wast those ioyes, 

That wo'd seme other Louers many Ages, 

And yett to vs it shall not be profusenes. 5 

Sell. Our Parents Cruelty giues a sad Rellish 
To our delights, my dearest Alcidonus. 
How happy were this meeting elce ? 

Alci Wee'le stand 
The shock of all their anger, thus inshrin'd; 
And quick feares shall, like fake Orators, 10 

Be dumbe and silent. What ther is of trouble, 
That in our high, and ellemented Loues, 
Causeth a trepidation, 'tis the sence 
Onely doth suffer, while that purer Spirit 
(Which is no part of it) with Doue-like wings 15 

Mounteth aboue their Mai lice. Wee were borne 
Th'example of their Rigor, and wee'le beare it 
With a strickt Patience. 

Sell. But, mee thinks, 'twere better 
To lett 'em know the truth; the hand of Heauen, 
And all the Ceremoniall Rites of loue, 20 

Haue made an Vnion which they cannot seuer : 
'Twill be discouer'd, and 'tis fitter wee 
Should do't then others. 

Alci. True! If the sharpe edge 
Of their inueterote Mallice were but blunted, 
Which I will striue to doe : My fathers anger 25 

Is like an Ouerflow, not to be stopt 
Within the Banks, before its Rage be spent; 
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That were to turne the torrent on our selues. 
But this extreame hate is like our affliction. 
Too violent to last. 

Sell Lett's make the best on't. 

Alci. Wee will, Selina, and in our stolne sweets, 
Hord vp a treasure that shall ransome all 
Our forepast miseries. Wee neede not Blush 
When our lips meet; those are the marks of guilt, 
And though feare borrowes 'em sometymes, 'tis but 
To show hpw nere that's to it : Our free Soules 
Shall not pertake of either. In theise Groues 
Lett each day looke vpon our loues, and as 
The Buds spring vp, so lett our ioyes grow stronge, 
The better to indure the nipping Frosts 
Of Seperation; Hymens torch well lighted 
Can neuer be extinguish! but with Death 

[Enter] antharis, gard. 

Antka. Tymentes has abus'd mee. I ha' bene 
Stalking a good while heere and find no — 

[Perceiving the lovers]. How ? 
Are you a Billing; I wilbee your Stickler 
You too vntemper'd Vermin! 

Alci. Heare mee, Sir. 
Heere are a pake of the most equall Harts 
That euer gaue a Beeing to two Bodies; 
Lett 'em not bee disioyn'd, wee humbly begg it, 
Beg it vpon our knees. See how her teares, 
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In ouerflowing Silence, plead for her, 
My prayers for mee. 

Ant ha. I must not heare him speake. 
[To his Guard.] Take him away ! — Thou disobedient Varlett ! 
Lay hands on him ! 

AlcL I will not bend my sword 
Against you, Sir; but if theise handle mee, 55 

It shalbe stiffe to them. 

Antha. Strike! Strike him downe! — 
Rebellious knaue ! 

Aid. I am not. Heere's my sword. 
Your harshnes wounds mee more then can their weapons •. 
For as two young and neighboring Mirtells leane 
By Naturall Simpathy, each to the other, 60 

And so perticipate, no storme can rend one 
But it is Death to both; such is your Anger. 
O lett vs gently grow vp to be yours. 

Antha. I am not to bee mou'd. 

[Enter] clephis. 

Clef. Ha! Minion! 
Haue I now found your haunte ? 

Alci. Noble lord Clephis, 65 

If you haue sence of Pitty, thinke what 'tis 
To part vnited Soules; for as the Mind 
Transcends the Body in her faculties, 
So the distraction's more. Bee not you cruel 1, too — 

Clep. Beleeue mee, I doe loue thy generous Nature, 70 
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And I could wish thy father had a Vertue 
Eqiiall to thyne, that wee might meet your wishes. 
But you see what hce ts. Come hether, Girle; 
Wer't not Antharis sonne, I should commend thee 
For such a noble choise, and as hee is 75 

I doe not much rmslike it 
Antha. But I doe, Sir. 

Were shee a Serpent wrigling on the Earth, 
And cold as it, I'de rather mingle Bloods 
With such a one then any of thy yssue. 

CUf. Thy Mallice comes a'the same Broode, persue it. 80 

Antha. Yes, and I will. [To the Guard.] Why stay yee? Take 
him hence! 

Aid. I shall forgett all Rules of Goodnes — Hold! 

Antha. I will not heare a word more - — To his Chamber — 

Alci. This is aboue the height of Cruelty. 

Exit Card -with alcidonvs. 

Clef. Come, wee'le away, too, Girle 

A ntha. Your Lordship may 85 

I I *ng vp that peece for a signe and 't may bring custome. 
Pray, lett mee see't with myne no more 

Clef. Thou worse 
Then wickednes can name, but y' I loath 
To haue myne Anger fall on such a Wretch, 
[ now wo'd spitt thee dead; thou know'st my Blood, 90 

Nobler then thine. I scorne to bragg, or Braule, 
They suit too well with thee 

Exeunt clephis, selina. 
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Ant ha. Ha, ha, ha! 
Well, I must take another course; this Busines 
Shall not be carried thus. Who's that I pray? 

[Enter] asprandvs, iseas, servants with the Coffin. 

Aspra. The Lord Tymentes. 

Ant ha. How! the day is not 
Thrice sixty minutes elder then it was, 
When I last saw him. 

Ise. True! But now, hee's dead. 

Ant ha. By what strange meanes? 

Aspra. All his Hues faculties 
Were mastered by a soudaine fright. 

Ant ha. Is't possible? 
Hee was my kinsman, and I stroue to sett him 
In the Worlds Eye, but his feares made a Blemish, 
Which blinded all his Vertues. I confesse 
That my El lection was not good, but fixt once, 
My loue's as Constant as my Hate. Tie pay 
My last Rites to him heere; sett downe y e Body. 
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[Kneels and opens the coffin.] 

[Enter] andrvcho. 

Andru. I ha bene at the Court and ther's no admittance; 
The king's in priuate, and the publicke Mouth 
Giues out hee is in Loue. What Captiue's that 
Hee had from Arioldus? 

Ise. I ne're saw her. 
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Aspra. What's to bee done then ? 

Andru. Hang our selues for preuentton; no 

For 'twill come out 

Aspra. Then thy great Beard and Bulke 
Will grace the Gallowes well. 

Andru. I shall take it Heauily; 
But you two litle Pigmies will make light on't. 

Ise. Sfoot, 'tis no Jeasting matter. 

Andru. But it is 
A Jeasting matter was the Cause on't. 

Antha. [to the body of Tim.] Well ! 115 

I'le doe thee this last Right, since thou art gon, 
That who soeuer caus'd this, with their Bloods 
Shall Laue thy funerall File 

Andru. [aside to the others]. Tiler's Comfort yett. 

Ise. [aside]. Lett's shift our selues away. 

Tim. My lord Antharis — 

Andru. Pox a' your small pipe, are you squeaking? 

A ntha. Gentlemen ! 1 20 

Am I to bee abus'd? [To Andru.] This is your Plott, 
Sir Liberall a' the Tougne, — I'le clip ye shorter. 

timentes rises out of y Coffin. 

Andru. [pointing at Tim.] Aske him, I pray. 

Tim. Where are they ? Are they gon ? 

Antha. Who? 

Tim. Heer's the Gentlemen that sau'd mee. 

Andru. [to Antha.] Law yee now. 
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Tim. I must confesse my life and safety onely 125 

Depends on them. 

Andru. [to Antha.] What thinke yee? 

Tim. A swarme of Villaines 
Seaz'd on mee in the streets; some cry'd c Lett's burne him •, 
Some t Hang him! », and some t Drowne him! »; nay they 

had mee 
Vp in their Armes to do't. Alas, I lay 

In a Cold sweat; they pincht and tumbled mee; 130 

But stirr I durst not, no, not breathfe]; I hop't now 
Of nothing but the easiest way to dye, 
Vntill I heard your voice. 

Andru. [aside]. Wee were fine fooles, 
To thinke him dead ! 

Tim. Andrucho spoke to 'em. 

Andru. Wee did our best, Sir. 

Ant ha. But what Rogues were theise? 135 

Andru. Some of the cast troopes. Wee had much a'doe! 

Tim. I know you had. My good freinds! 

Ant ha. This is strange : 
Send search out after 'em. 

Tim. O by no meanes, 
Lett 'em alone, ther's danger to recall 'em. 

Andru. There is indeed. 

Ant ha. Well, I must hence. 

Tim.- Tie wi' yee. 140 

Exeunt antharis timentes. 
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Andru. Pack vp your trumperie; if wee had gott a Pardon 
For killing this liue foole, what had wee bene? 

Aspra. Why little better. 

Ise. But is't possible 
Wee should be cousen'd thus? 

Aspra. Sfoot, I thinke 
We wanted all our sences. 

Andru. Tis but Justice, 145 

Wee thought to fright him, and hee frightned vs. 
Fie leaue of fooling now; it is high tyme 
To bee more serious. 

Aspra. O how graue a' the Soudaine? Exeunt. 



SCiENA TERTIA 
[A Room in the King 's Palace.] 

KING, EVRINIA. 

King. I lou'd a faire one once, whose fate to her 
Was (as her Cruelty to mee) too violent : 
Shee gon, thy likenes doth reuiue the Loue, 
But lett her Cruelty dye with her, Eurinia. 

Euri. I shall be cruell to my selfe, great king, 
If I obay you. 

King. Dry those fountaines vp 
And lett the warme drops help to heat thy blood, 
Which yett is all an Ice. 
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Euri. I feele my self 
In equall temper, Sir. 

King, Thou art more cold 
Then frozen Scithians are, and yett thy touch 10 

Is a hott flame to mee. 

Euri. O how my feares 
Circle mee round ! 

King. Those black and misty foggs 
Shalbee expel'd; the splendor of my loue 
Shall like a Radient Beame disperse those clouds, 
While in my Sphere thou rulest, and there shalt shine, 15 

The Glory of a Kingdome. 

Euri. This is full 
Of trouble to mee. 

King. Why dost turne away? 
Am I a Gorgon, sweet one? Or hath Age 
Printed his hollow markes within my face ? 
Am I deform'd? The Dames of Lumbardie 20 

Call vp their Rosie coulors to their cheekes, 
When I but smile on 'em, to deck their Beauties. 
Are you, Raueneans, Enemies to Loue 
As well as vnto mee? 'Tis the men hate mee; 
The women should be gentler. 

Euri. I loue Vertue, 25 

Though in my greatest foe. 

King. 'Tis next to follie 
To take that word as 'tis corrupted now, 
When euery child of feare shall be cal'd Vertuous, 
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That with ignoble suffring can oppose 

A Passion, or affection. Then spitt on mee, 30 

Vntill myne Anger boile, and lett mee beare it, 

That you may thinke that Coward Patience Vertue. 

Or lett mee vent my Loue in Sighs and Grones, 

Till my rackt hart doth crack agen, and call that 

A Vertue too; no! rather a tame Madnes. 35 

Vertue is actiue, sprightly, full of fire, 

Not dull and stupid. I wo'd faine perswade thee — 

Euri. To bee more vgly then the tougne of slander 
Can add a name too, or the sence of sinne 
In its true shape. 

King. Now, see how much you erre. 40 

Heere is the want of Vertue, when you are 
Transported thus with feare, to loose what you 
Wo'd be loath long to keepe, if you were vrg*d to't; 
How many wayes, tricks, wiles, deuices, plotts 
Frame yee to those wisht Ends, when once you know 'em, 45 
And blame your tardy Ignorance ? This feare 
Doth not become thee, banish it, Eurinia; 
Fie teach thee how — [Offers to kiss Aer.] 

Euri. Forbeare ! 

King. How, Maid, so coy! 

Euri. Yes, Sir, although my Body be a Captiues, 
And now in your Power, yett my mind shall neuer 50 

Be slaue vnto your lust 

King. Call it not soe. 
Tme fruitfull in my loue; the springing flowers 
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Oprest with morning dew, loue not the cleare, 

And comfortable Rayes of the Suns beames, 

Dearer then I doe thee. O lett mee growe 55 

For euer heere; my teares shalbe the showers, 

And I will waite and wish for thy lou'd Eyes 

To cherish mee. 

Euri. 'Tis but in vaine to striue, 
My loue is fixt already. 

King. Fixt! Where, pray? 

Emi. And 'tis no infant Loue, that like young Plants 60 
May bee remou'd and sett in an new place, 
But of Mature groth. I haue told my storie 
To Lord Arioldus. 

King. Yes ! and I haue heard it. 
But can you bring my Reason to beleeue 
That your no hopes there can hold Competition 65 

With my high fauors? Your Pollicy 
Wilbe discouer'd. Is it Monye time, 
Or Emulation, Enuy, or Reuenge, 
That now raignes in yee? 

Euri. What d'yee meane by those, Sir? 

King. Why, I haue heard you women haue those fitts, 70 
And if you be ta'ne then, ther's noe Resistance. 
Sometymes Ambitious, and then feed that humor, 
One may haue any thing. Then, againe, Mallicious, 
Second 'em there, you haue their harts. Sometimes 
Soft language, and pale looks, with sighs and teares, 75 

Doth win much on 'em. At another tyme, 
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A boistrous and rough Centaure will preuaile 
More then a Cupid. What's thy humor now, 
That I may meet it ? 

Euri. Tis to bee from hence. 

King. No, Maid, y'are fast enough; your freind Arioldus 80 
Is shifted hence too; were hee heere, hee durst 
Venture assoone vpon a Raging Tiger, 
To steale away her young ones, as come nere thee. 
'Twere better for him face a full swolne Cloud 
And stand the thunder of it when it breakes, 85 

Then looke vpon this sword : hee cannot help thee. 

Euri. [aside.] Encompasse mee, myne innocence ! 

[To the King.] Your looks 
Begin to fright mee. 

King. 'Tis to try Conclusions 
I haue begun wi' yee in Loue; all offers 

That might induce affection were not wanting; 90 

And now my sighs are spent, my Promises 
Take no effect; Tie try what force can doe. 

Euri. O heare mee, Sir ! (Kneling.) What black and guilty 
Stories 
Shall fill your Anna! Is? Will you haue Posterity 
Record such wickednes, and with their Curses 95 

Brand your foule Soule (for all the Crimes you act 
Shalbee imputed thers) ? You are a king, 
And I a Captiue stranger; will not pittie . 
Moue your obdurate hart ? Remember how 
My coming hether greiu'd your Noble Kinsman, 100 
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And what a Conflict hee indur'd, betwixt 
His Duty to his Prince, and promise past 
To a distressed Maid : thinke but of that, 
And for his sake — 

King. Yes, yes ! I know it well, 
You are Arioldus whore; that doth incense mee 105 

The more against thee; I must sue for what 
You prostitude to him. Am I lese worthy ? 
Suruay mee well, and if thou beest not blinder 
Then a darke sighted Mole, such earthy thoughts 
Will not possesse thee long. 

Euri. By all the Powers no 

That nourish goodnes, hee hath bene to mee 
Onely a Refuge; and I loue his Vertue, 
More then my life. Cutt mee in Peeces, Sir, 
If you be angrie, exercise your Anger, 
And wound mee, not myne Honor. 

King. I ha* bene 115 

Baffel'd toe lately by a stubborne faire One, 
Just such another as thou art : forsake mee 
All that pertakes of Man, if thou escap'st. 
I train'd thee purposely from Companie; 
Heere's none to rescue thee. 

Euri. Y'es, I haue hands, 120 

And teeth and tougne shall fight for mee. 

King. Thy Cries 
Cannot be heard, it is in vaine to striue, 
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Thou canst bring nothing to thee by this strugling 
But more contempt 

Euri. \ett heare mee once agen. 
What will the Virgins think? What the graue Matrons? 125 
What the sad Soules of your Progenitors, 
When such black actions shall putt out the light 
Of all your Vertues ? And what horrid looks 
Will such foule Crimes putt on to fright Repentance? 

King. This bates mee now as much as the warme west wind 
Th'intemper of the torrid Zone; bid fire 131 

To leaue his high and mounting Quallitie! 
Or chide prompt Nature that hath taught my blood 
Thus to rebell ; but I'le not stand to talke — [seises her.'] 

Euri. Help, Help! 

King, [aside]. My watchword ! Now they come ! (Enter 2 or 
3 [men] disguis'd.) Hands heere! 135 

Euri. [to ike men]. For Heauen sake, help mee ! 

King. Stop her mouth ! Away ! 

Exeunt omnes. 





ACTVS QVARTVS 



SCvENA PRIMA 

[A Hall in the House of Arioldus.] 

arioldvs meets evrinia with her /utire about her eares. 

HAT doe I see ? Drop out myne Eyes ! What Ot 
Strikes my afflicted Soule? 
Euri. The most black Story 
That the worst times could e're produce. My Lord, 
I am abus'd, dishonor'd, violated. 
The King! The King! 

Ariol. Seaze mee some stupid Spirit, 
That what I heare and see may passe vnsensibly 
By my too prompt Imagination, 
Least that the waight of it be greater then 
My Reason well can beare. I dare not thinke 
What I am loth to know. 

Euri. The King's a Ravisher ! 
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Act IV 






Ariol. Thy lookes do speake no lesse. O what am I 
But a distracted peece of Earth ? Where's now 
The Moderation dull Philosophic 
Soe much doth boast of ? I am put to the trial 1, 
And ther's no meane in this. This Spectacle 
Wo'd make a frostie Patience glow, and burne, 
Till it looks red with fury. None t'abuse, 
But a poore innocent and Captiue Maid, 
Tost in a sea of Suffrings. 

Euri. I am come 
To take my.leaue of you. 

Ariol. Indeed th'ast Reason; 
For ther's more safety among Saluages 
Then where such Lust raignes. Yett, I prythee, stay, 
That thou maist see the mines of thyne Honor 
Repair' d by a Reuenge. 

Euri No, I must goe 
Where you shall neuer find mee more. Yett, pray, 
Thinke sometyme of a litle Boy that seru'd you; 
Did you ne're see him since? 

Ariol. Amazement strikes mee ! 

Euri. 'Twas I, my lord. I now am bold to tell you 
What I had euer purpos'd to conceale; 
I lou'd your Vertues, and I seru'd you truly. 
Wo'd I had done so still; then had I ioy'd 
In what I neuer more shall looke vpon ! 
But some freinds that I trusted, vrging often 
What a Dishonor 'twas, neuer left working, 
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Till they had gott mee from you; but they lookt 35 

Not with my Eyes, nor were their thoughts so harmeles; 

For Heauen knowes all I wisht for was to bee 

A seruant to your Goodnes. In the Battaile 

(Where you were Victor) my Prayers still went wi* yee : 

And when the Enemie fled, willing to heare 40 

Th'assurance of your health, I ventur'd out, 

And was seiz'd on by Souldiers, that did tell mee 

I should to Lord Arioldus. None more willing 

To be a Captiue there, I went with 'em, 

And I was truly one. But now — 

Ariol. Speake still, 45 

And I will stand a Liuing Statue, till 
Thy su firings make mee Marble. 

Euri. Now, farewell, 
Farewell for euer. All that I desire 
Is but your charitable Censure; for 
I haue paid for my faults. 

Ariol. O giue mee tyme 50 

To reckon vp my greifs. Heere stands a man 
Exactly miserable! Was't not enough 
To haue a stranger Virgin (whose deare innocence 
Crau'd my protection) rauisht from my hands, 
But it must proue a freind? A freind, that lou'd mee; 55 

With such a Loue, too, as to sleight all dangers, 
Fortune, or Mallice could deuise. Such Beauty 
Obscur'd in seruile weeds! Where were my Eyes? 
Haue I a curse to come that can exceede this ? 
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If there bee, show it, fate. 

Euri. I shall but trouble yee, 
To tarry longer. 

AttoL Lett mee loose all sence 
Of what thou suff'rest if I part from thee; 
lie loue thee yett; there is no Recompence 
Can meet thy merrit elce. 

Euri. Oh no, my Lord ; 
Lett some vnspotted Virgin haue a Place 
In your most noble thoughts; while I was soe 
II was a blessing Heauen denyed mee. Now 
1 am too foule, some black and dismal! Caue 
Shall shroud mee from your Eyes. 

Ariol. Thy teares will do't 
If liiou continewst thus. I will moume wi' thee, 
And euery Sigh, and drop, like the quick Minutes, 
Shall wast, and make our equall lines of life 
; 1'Ium'd with our waighty Sorrowes) find no Rest 
Till they run out together. Doe not leaue mee! 

Euri. I know I shall but greiue your Noble Patience, 
Which I am loth to doe. 

Ariol. Thou art to mee 
The light of all my actions, and by thee 
I shall see how to mannage my Reuenge 
Had I a hart as cold as feare could make it, 
A hand as slow to Vengeance as thy wrongs 
Are quick and crauing : theise disorder'd haires, 
And theise sad teares wo'd print mee out a way. 
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Euri Oh, must I add a Murther to my faults ? 

Ariol. A Justice, iniur'd maid, which I must execute 
Against my Will. Wo'd my owne life wo'd serue! 
I willingly wo'd pay it; but I must not, 
That Tirant Honor sayes I must not ; I 
Cannot subsist, vnlesse I pull a cursse 
Vpon my head, by Murdring of my King. 
Is there a man more wretched ? Oh Arioldus ! 
Thou art vpon the Rack now; beare it brauely. 
Tie to him presently; hee sent to speake wi* mee 
Just as I mett thee; Tie take this occation. 
And when I haue by his sad fate giuen ease 
To thy afflicted Hart, wee'le sett and count 
Our heauy howers; that when Posteritie 
Wo'd find a story that deserues a Pittie, 
It may be cal'd Eurinias, or the Captiues. 
And I will add some Legends of my owne 
To make it more. [Calling.] Who's there? 

[Enter Seruant.] Attend this ladie. 
I had forgott to aske her Parentage — 
But I am all a sea, a sea of trouble! 
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Exit EVRINIA. 
IOO 

Exit ARIOLDVS. 



SCiCNA SECVNDA 
[An Apartment in the Palace.] 



ANDRVCHO. 

Andru. The King hath sent for Arioldus, and 
I feare hee will preuent mee; hee is noble, 



THE SW/SSER 
And will not suffer such a Monstrous Crime 
To passe vnpunisht. But Pie hinder him. 
J shalbe lost elce; 'tis my Right. He borrow 



The shelter of this hanging. 



Hee hides himself. 



[Enter] KING, SERVANT. 

King. Will hee come? 

St/- Hee told mee so, Sir. 

King. When hee enters, see 
Wee End no interruption. 

Set. [aside.'] What should this meane? Exit servant. 

King. I haue done ill thus to abuse a stranger, 
Too late I find it. But are Princes wills 10 

Bounded to Rules? Yett wo'd it were vndon! 
But 'tis not to be helpt now. 

[Enter] arioldvs. 
Arioldus, 
i sent to speake wi' yee. 

Arid. And I am come. 

King. Are you so short wi' mee? 

Ariol. Breifnes is best. 14 

King. This was not wont to bee. There is more difference 
Betwixt the Parties. 

Ariol. A swords length or soe. 
I'm to the Purpose; I wo'd know the matter. 

King. What's this, Arioldus? Am I to be forc't? 

Ariol. I am no Rauisher! 
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King. I can be taunted. 
And beare it toe. O what a Coward's Guilt? 20 

Ariol. I'me sorry, Sir, to vse such words. My Dutie, 
(When it was firme and not Corrupted thus) 
Bad mee fall downe before yee, and with Reuerence, 
As to the Demy-gods; but your strange actions 
Haue like a Cloud o'respread it, sullied all 25 

That beares that Name. I co'd mourne drops of Blood 
For what you haue no sence of ! 

King. Yes, I haue. 
I haue consider'd all, waigh'd euery Circumstance, 
And find it but a scape, a heat of youth, 

A rash and vncollected Accident; 30 

But that which greiues mee most, is the impression 
That it will strike in thee. I know, I haue 
Done thee an Iniury ; pardon it, Arioldus, 
Tme very sorry for t. 

Ariol. You co'd not vex mee 
With a worse torment; all the wayes of Death, 35 

All at a tyme, could not haue Rackt mee more. 
{Aside.) I was so hott at first to raise his anger, 
Hoping it wo'd take fire, that in those flames 
Hee might haue turn'd to ashes. Now I must 
Deny my King a Pardon, that hath power 4° 

To take my life; or I must yeild to him, 
And haue the Marke of Coward, and the staine 
Of poore Eurinia printed in my face. 
What Medium is there? 
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King. I doe find your trouble, 
And know your Noblenes; I'le help you out wo't, 
And to that purpose I did send for yee : 
I doe acknowledge I haue done an iniurie, 
And doe propose two things for satisfaction. 

Ariol. There is none to be giuen for this offence; 
Can you recall the Tyme past? and from Age 
Borrow a Minute? or will Nature bee 
Brought to her prime and Natiue Puritie 
While such Corruptions haue predominance? 
Thinke first by adding one drop to the Sea, 
You doe restore the flouds that are drain'd thence. 
No, no, it is impossible. 

King. Yett heare mee; 
You had a temper once. 

Ariol. But it is lost 
Where I shall neuer find it more; I am 
Just like a weather beaten Vessell, tost 
From Rock to rock, from Scilla to Charibdis : 
My Course is desperate; no saile I make 
In this sad storme can keepe mee vp from sinking. 

King. Yett heare what I will say. I haue a sister 
Of such vnualued Beauty, that the Price 
Of Kingdomes onely can make purchase of; 
And shee loues you, Arioldus. 

Ariol. Mee! 

King. And Dearely i 
I gott it out of her by chance. This Jewell 
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Shall hang about thy Necke, and clap thy Cheeks, ! 

Fixe her transparent Eyes in thyne, vntill j 

Your wandring Soules find an Elizium; 70 I 

There Reuell all your Sences, till Loues Night ! 

(Death) doth deuide you. Is not this sufficient j 

For one poore fault ? \ 

ArioL Although my greifs distract mee ; 

I am not so much absent from my Reason • 

But that I apprehend the height of Honor 75 | 

You wo'd conferr vpon mee. But in this, 1 

You add vnto my Miseries; your kindnes, 
I doe not wish nor looke for; 'tis like daggers 
To my perplexed Hart. Shoot thunder at mee, 
That I may answere yee in the same Mettaile; 80 

I can not meet your Loue now. 

King. This exchange 
Is not so farr from Reason. 

ArioL No ! To sell 
The Honor of a Virgin (which by oth 
I was to keepe inuolate) at a Rate; 

Sett price vpon your Lust, and purchase Shame, 85 

With the sad fall of Vertue; guild my Vices, 
And make 'em higher for y e world to gaze at, 
While the foundation shalbee built vpon 
The Ruines of all Goodnes ! Noe ! I loath 
The painted out side of a Rotten Soule. 90 

How happy had I bene, if I had rested 
In the Calme Shade of a retired life, 



76 THE SWISSES t 

Which your hott importunity did rob mee of. 

My mind held strange Predictions then, and are not 

Those Engins now in Motion ? O soft Quiet ! 

Thou blessed bosome of Content, how farr 

Are guilty States from reaching thee ? 

King. You may 
Find all agen by this; be sett so hye, 
That the sharpe tougnes of Mallioe dare not reach yee. 
I wo'd faine buy thy Peace. 

Ariol. Nothing can purchase it, 
Mischeife is broken loose, and like the winds, 
From the crackt Bowells of the Earth doth rage; 
There is no shelter from the Tempest of it. 
The Empire of the World cannot redeeme 
The peace of my vext soule. 

King. Since this distasts thee, 
I will propound another. 

Ariol. 'Tis in vaine. 
You cannot find a Second; if my Hart 
In theise feirce tumults could haue wisht a Rest, 
It had bene there; your Sister hath a Breast 
Soe full of Sweelnes! But you may aswell 
Collect the falling Dropps the gray-ey'd Morning 
Paves to the Flowers, and string 'em all like Pearles 
T'adorne mee like a gaudy Miserie, 
Till I desolue with 'em; or from the Sun 
Snatch the high Power of Generation, 
Till a New Nature doth possesse vs all, 
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And I forgett my Suff rings : Theise you may 
Doe sooner then repaire my Iniuries 
By any satisfaction. 

King, Thou wert euer 
Louing to mee, and though this base distemper 120 

Which lately rul'd my Blood may iustly blemish, 
And lay a Brand vpon a noble Nature, 
Yett Tie be kind to thee, and thou shalt find it; 
For I will meet thy wishes. 

Ariol. Had this onely 
Concern'd my selfe, were there no other motiue, 125 

No Duty should haue bene more firme, no Loue 
More full of Zeale; you could not think to doe 
That ill, I should but onely pray against, 
Not rashly censure; now I, giant like, 
Must warr 'gainst Heauen — 

King. Well, then, you haue 13° 

Refus'd one of my offers : heare the other. 
The marriage of my Sister is not valued — 

Ariol. As any Satisfaction, I had rather 
Grapple with Death. 

King. The other is — Tie fight wi* yee. 134 

Ariol. How ! 

King. Fight wi' yee. Therfore draw ! You know I may 
Lay treason to your charge, for I do find yee 
Loaden with bad intents, and so make Justice 
Quitt mee of all this feare; but I doe loath it, 
Where I doe loue, and faine wo'd gaine a freind. 
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Thou shalt not fight in danger neither; heere, 140 

Heere is thy Pardon if thou kil'st mee; take it! 

[Holds out a paper.] 
And now choose which you will, my Sister or mee. 
Quickly, resolue! What! Mute! Heere I am ready 

ArioL Some Planet strike mee! Shall I lift my hand 
Against such Noblenes? I am to seeke now. 145 

Oh Arioldus, thou art plung'd into 
A gulfe of Doubts where ther's no ground of Rest! 
This Goodnes ouercoraes mee; I am conquer'd : 
Wo'd I had neuer liu'd to see this day! 

Where shall I hide my selfe? Shroud mee some darknes! 150 
The light of all my Reason is extinguisht; 
I must kill him that wo'd preserue my life, 
Or Hue, to see a Virgin that I loue 
Ignobly iniur'd. 

King. Are you in a study ? 
Faith, take my Sister yett. 

Ariol. This World I waigh not, 155 

Nor all the Pleasures in it; th'are like Bubles : 
Soone heere, soone gon ! You take mee most — 

King. Come on then ! 

Ariol. Your goodnes, Royall Sir, I wo'd be thankefull, 
For this great Benentt, but cannot, if 

I murder him that is the Author of it. 160 

Heere, take my Sword, and life, I humbly begg it; 
Ridd mee of all my Sorrowes, for I am 
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The worst compacted, and vnhappy Masse 

That euer had a Beeing. [Falls on his knees.\ 

King. Come, come, Rise ! 
Putt vp thy Sword agen, wee will renewe 165 

A firmer Freindship; it doth trouble mee, 
That I should call thyne Anger vp, to straine 
A noble Nature from its owne true beeing : 
Wee'le Hue like twins in loue — 

Ariol. Where tends my thoughts? 
How they doe struggle in mee! Lett 'em either 170 

Be stronge enough to leaue mee without sence 
Of what I suffer, or Resolue on something! 
It must! I take the last, Sir. 

King. And I grant it. 

Ariol. Just as my Sword was sheathing, there appear'd 
Vnto my trouble[d] fancy, a Poore Virgin, 175 

With haires disheuel'd, crying out for Vengeance; 
Her teares giues Growth to an new anger in mee, 
And I haue quite forgott all other pitty. 
Now, Arme mee, Justice! 

King. Come, Sir. They fight, 

Andru. [rushing in.~\ Hold ! 

King. Bold Slaue! 
To interrupt vs thus ! 

Andru. Wo'd you be kil'd? 180 

Theise are fine tricks indeed! You are my King, 
And 'tis a Subiects Duty to preserue yee. 
Putt vp your swords, for shame ! Tie cry out Treason 
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And raise the Court elce. Are you weary of liuing? 

King. Y'are growne too saucy, Sirra. 

Ariol. [aside to Andru.] Aribert — 185 

King. Wee were but pra[c] tizing at foiles; this Groome 
Must interpose his Will. Cousin, wee'le meet 
Some other tyme; the Wager still shall stand 
Vpon the first hitt. 

Ariol. Tie attend your Maiestie. Exit king. 

Andru. A pritty iugling! 

Ariol. What? 

Andru. To putt it of soe. 190 

Ariol, Wee were in ieast. 

Andru. You cannot cousen mee, 
That saw, and heard what past. 

Ariol. Then, Aribert, 
'Twas fondly done. If you had sought out iniurie, 
Where it first grewe (in Mai lice) and had prest it, 
Till all the Venombe had benum'd my sences 195 

It co'd not haue bene worse. You haue vndone mee. 

Andru. How, Arioldus? Lett a better temper 
Reduce your wandring Spirit; I haue preseru'd yee 
From Death, or Murder, or Both; bethinke your selfe, 
'JVas a freinds part. 

Ariol. A freinds! Spight a' such freindship, 200 

To thrust mee from the way, from the smooth path, 
That led vnto the quiet of my hart. 
You may aswell call it a Charitie, 
To rob a thirstie Soule of that deare Moisture, 
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His paines, and hott desires, hath brought him toe, 205 

As Tantalize mee thus. 

Andru. And all this sturr 
Is for a Captiue! 

Ariol. 'Tis for one, whose Breast 
Hath more of goodnes in it, then dull man 
Can apprehend. Wee search but to the outside, 
And on that glaring Comet cast our Wonder, 210 

Not minding what base viscuous slimy Matter 
It is compos'd of. But this Soule — 

Andru. To venture 
The Murder of a King for such a one, 
Was a strange hazard though. 

Ariol. Shee lou'd mee, Aribert. 

Andru. Soe doth the King. 

Ariol. You search too deepe into mee, 215 

Amd rake fresh Embers vp. 

Andru. Leaue of this fury 
And bee your selfe; remember what it is 
To kill a King ! A King, Arioldus ! That 
Will pale the stoutest Courage. I haue Cause, 
If that restraint mee not, and more then you. 220 

Ariol. Tis falce, Tie proue it soe. Drawes. 

Andru. You will not! Hold! 

Ariol. Tie do't or dye in't I haue heard the King 
Pitty your Banishment, and his full meaning 
Is to recall you shortly; can you waigh 
Soe small a suffring in an equall Ballance 225 
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With this poore Captiues? Ther's not the least teaxe 
Falls from her Eyes but it is worth a life. 

Andru. You know I haue mett danger in the worst 
Shape it putts on; be well aduis'd! Your Passions 
Are too predominant. This Captiues iniuries 230 

I haue as much cause to reuenge as you. 

Ariol. This is a Madnes. 

Andru. Tis not! Shee's my daughter. 

Ariol. Your daughter ! 

Andru, Yes. Sheath your vnruly Sword, 
And turne it not against a f reind. 

Ariol. O Aribert ! 
I haue of late bene beaten to this wildnes. 235 

Andru. I had no sooner cast my Eyes vpon her 
But to my greife I knew her. Then shee told mee 
That after my sad Banishment, the King 
Renew'd his old suit, but her loue to you 

Made her neglect him; so shee did giue out 240 

That shee was dead, to further her disguise; 
Her taking Captiue, all; to much, to much, 
Wer't not my King. But I haue spent my time 
In fooling well, and I am paid fort. 

Ariol. Come, 
Wee will compare our Sorrowes, and if they 245 

Be able to be bourne, wee'le beare 'em brauely; 
If not, the waight must fall vpon his head 
Whose Lust produc't 'em. 

Andru. Heauen forbid! 
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Ariol. If you 
Had not restrained mee, t'had bene done ere this. 249 

Andru. I wo'd not for the World; 'tis sacred Blood, 
Pretious as teares of Dying Saints; wee must 
Preserue *t, and leaue our Justice to the Gods. 

Ariol. Farewell, Tie take my course. 

Andru. Hee loues you too — 
Remember his faire Offers — 

Ariol. Vexe mee not. Exit. 254 

Andru. Tie follow him, and worke vpon his Goodnes. Exit. 
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SCiENA TERTIA 
[A Room in the House of Antharis.] 

ANTHARIS, ALCIDONVS. 

Ant ha. Come, I will giue you liberty; my Rigor 
Shall not oppresse ye more, for Loue restraint 
Will soone find wings to gett abroad. Tie leaue yee 
To your owne temper. Take your Course. 

Alci. My Duty 
Hath not deseru'd so ill, to be throwne of 
And made an out cast. 

Ant ha. I wo'd ha' preseru'd yee, 
But you are wilfull; go, go, take her, doe! 
Take your so Lou'd Selina, and embrace her : 

14 



84 THE SWISSEk Act IV 

Pull on a Leprosie vpon your bloods 
Worse then the sting of Death. 

Aid. Why, Sir, what meane you ? 10 

Antha. I meane to tell thee that which I had thought 
To haue lockt vp for euer. Doe you thinke 
I haue bene obstinate without a Cause? 
Could Nature haue so litle sence of goodnes, 
To bee so harsh but that there is a Reason? 15 

Alci. What Reason? 

Antha. O how loath I am to speake it, 
Because it is our Shame. 

Alci. How! Shame to mee? 

Antha. Yett 'tis no fault of thine. Faith, do not heare it, 
'Twill bring thee discontent; leaue but this woman, 
And then, you neede not know il 

Aid. How I burne 20 

With Expectation? 

Antha. Will you haue the Truth? 

Alci. I doe loue nothing more. 

Antha. Then take it. V'are — 
How hard it is to come out ? 

Aid. Doe not rack mee! 

Antha. If you will needs know, yare a Bastard. 

Aid. How! 
What Monsters Yssue shall I proue lo bee? 25 

Antha. Nay, you are myne. 

Aid. From what foule wombe? 

Antha. Pie tell thee. 
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Lord Clephis being employ'd on an Ambasage 
That held him long abroad, what out of Mallice 
To him, and strong affection to his wife, 
I did preuaile so much with Bribes and Prayers, 
I lay with her, and gott thee. All things were 
Carried so closely that 'twas neuer knowne; 
And my wife too miscarried at that tyme, 
And died in Child-bed; so I bred thee vp, 
As my Legitimate son, and Clephis had 
Selina afterwards by the same woman. 
So you are Brother and sister. This was it 
Made mee so oppositt against your meetings. 
Wo'd I ha' bene so cruell elce ? 

A lei. My sister! 

Ant ha. Both by one Mother. 

A lei. Then there is no curse 
Could ha' bene greater to mee. O you haue 
Nourisht a Serpent, and haue putt into it 
Besids its owne, a poison that will breake it. 
Why, what wild beast am I ? My Sister — Is there 
A punishment more greiuous? Co'd dull Nature, 
Wittie in Villanie, inuent a worse? 
It is like lead dropping into my Marrow, 
Which neuer can be quencht, although the Venombe 
Conuerts my Blood to water. 

Ant ha. [aside.] Now it works. 

A/ei. Oh whether shall I turne mee? You haue blasted 
The Spring of all my life, dig'd vp the Roote 
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Of my ripe Hopes, and left mee open to 
The wonder of the World. 

Antha. Vex not your selfe 
All this shall be kept secret; you had neuer 
Knowne it, but that 'twas to preserue yee 

Aid. Yes, 55 

You are too subtile i' your Plagues! What torment 
Haue you prepar'd besides? Haue I a Birth? 
Or whose shall I bee next? For you haue Power 
To make mee any thing : can you perswade mee 
That there is Remedie for the sad troubles 60 

Of my greiu'd hart? Giue mee a balme for that. 

Antha. I can, if thou wilt heare mee. Cast thy thoughts 
Vpon some other Woman, and thou shall 
Haue all the Happines that thou can'st wish for. 
I loue thee, Alcidonus, dearely too. 65 

Alci. Then, show it; kill mee; 'twilbe no great Crime 
To take away what you did giue, against 
The Rules of Justice too; you cannot 
With all your loue make mee more Happie, for 
I now am weary of my selfe; pray, kill mee. 70 

I am already wounded; you haue shott 
That into mee, will make mee languish euer; 
'Tis Charitie to rid mee of my Paine. 

Antha. Come, y'are to blame; recall your selfe. I tender 
Too much your safetie, and your green-sick humor 75 

Cannot conceiue it : diseas'd Bodies couett 
What is most Noctious to 'em : So is your Mind 
Asleepe on lazy thoughts next dore to Lust. 
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Aid. The effects of that curs'd Fate by which I am yours. 
Wo'd I might sleepe for euer, that the Night 80 

Of all my Cares might neuer find a day; 
Or that my greifs, too many, and too waighly, 
Wo'd lag my heauy Soule vnto its Rest. 

Antka. I am asham'd to see yee. 

Aid. So am I 
Asham'd to looke vpon my selfe. 

Antka. Farewell! 85 

Consider what I haue said, and bee aduis'd. Exit. 

Aid. Ther's no Aduice can seme; my ignorance 
Hath trod the paths of wickednes, and my Blood 
Burnes with black Incest. O how harsh this newes 
Wilbe to my Selina? 'Tis too true! 90 

No Deuill could inuent so much ill, if it be not 
It is impossible to find it out 
Though by the Light of Shame. No, Alcidonus, 
Thy ioyes are buried now, and thou canst haue 
No rest at all but in a quiet graue! Exit. 95 
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SCENA PRIMA 

[An Apartment in the Palace.] 



ASPRANDVS, ISEA5. 

JIeere's a distracted Court! Eucry Mans face 
Lookes as it did presage a Dearth of Witt ! 
I Such Hobnail' d Countenances! 
Ise. Sfoot, what's the Matter? 
Th'are fouly out a' ioynt, and wee can fix 
On none to peece with. Heere's one. 

Enter a gentleman. 

Sir! — 
Gent. Your Seruant — 5 

I haue some hast — Exit gentleman. 

Ise. My seruant should haue staid, 
If hee had bene so, by his fauor. 
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As pa. Nay, 
Hee's onely seruant passant, now your Couchant 
Is more obseruant. 

he. Is ther such Degrees ? 9 

Aspra. From kissing a' the hand to cutting a' the throat, Sir, 
O you shall meet 'em, spawning out the word, 
With such a Grace; « Your Seruant — » to the foot; 
Some Couchant and some passant, but take heed on 'em 
They'le fawne and Bite. Now, for your Seruant Pendant, 
Hee can do no great hurt. 

he. Wo'd they were all soe! 15 

Aspra. What Friskin's this? 

Enter a gentlewoman. 

The Princesse Woman — Lady ! — 

Lady. I cannot stay — Exit. 

Aspra. What a perpetuall Motion 
Shee carries with her ! 

he. Art thou acquainted wo'tt ? 

Aspra. Hang 'em, sleight Vanities; th'are like light Dewe, 
Quickly exhal'd by some great man, and then 20 

They vanish into Mists, or breake into showers; 
Ther's nothing Sollid in 'em. 

he. Something's a Bruing 
I' the Court among 'em ; Antharis is at his Witts end. 

Aspra. 'Tis an old Rogue that. 

he. And Clephis hath an Eye 
In euerv Corner. 
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Aspra. That's a Subtile peece too. 25 

But I think Honest. 

he. Ah, Arioldus. Ther's one 
Stands for a Million. 

Aspra. Tis a Noble Fellow. 

he. I heare some muttring of a Rape, the King 
Engag'd in'L 

Aspra. Strange ! Hee's of a Noble Nature. 

he. But young and wild. 

Aspra. Tyme will repaire that — 

he. [aside.] Mum — 30 

Enter andrvcho. 

Aspra. [aside to he.] O 'Tis Andrucho! 

he. [aside to Aspra.] Then wee shall know all. 

Aspra. [to Andru.] Welcome, 
Thou happy Genius; by thy Priapisme, 
The President of thy Britch, what Augurie? 
What is thee newes, man ? 

Andru. Breath, and tougnes, and Lyes 
Mingled together, if there bee none Coine it, 35 

'Tis Comon, and no Treason; I haue Busines, 
You must excuse mee — Exit andrvcho. 

Aspra. Whew — My Almanack — 
How stands the Moone? 'Tis Sauage! 1 did thinke soe. 
The Braine do's turne. Come, let's go see Timentes. 39 

he. Nay, 'tis tum'd vp side downe there; did not I tell thee ? 

Aspra. No, what? 
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Ise. Somebody has made him drunke and now 
Hee playes the Termogant, beats all 'fore him, 
And proues a fighting Generall indeed. 

Asfira. A strange inuersion. 

Ise. I co'd hardly scape him. 

As pa. Heere's the Prediction ! 

Enter timentes drunke. 

Tim. What are you — 

Both. Wee're men. 45 

Tim. Tie try that presently — if you bee men — 
Stand mee but one thrust — Come, haue at ye — (Exeunt?) 

What! — 
D'yee giue ground ? — Tis base — I will giue any man 
A thousand Ducketts for a thrust — Tie follow 'em. 

Exit TIMENTES. 



SCiENA SECVNDA 
[A Grove.] 

ALCIDONVS, SELINA. 

A lei. It wo'd be harsh indeed if it could part vs; 
But wee'le be one still. 

Seli. How? when the Deuorse 
Of Brother and Sister steales into our Bloods? 

Aid. In Death, Selina, one earth : theise two Bodies 
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Into one Substance- may resolue themselues, ::..': 5 

By Natures law, and there perticipate, 
In spight of Blood or kindred. 

Seli Tis too terrible. 

Alci. 'Tis our best Refuge. There wee may find ease 
To all our toyles, and vnder the soft wing 
Of Blessed Peace, meet an Eternall rest. 10 

Seli. Is there such Hapines? 

A lei. In those blest shades 
Where Pure loue makes abode, the rauisht Soule 
Hath a Delight aboue the reatch of Sence 
And on those pleasant Bancks wee may renewe 
Our loues, an vnknowne way; the name of Brother 15 

Shalbe no opposition to those ioyes; 
But in a ioynt Contexture wee will moue, 
Farr from the Rules of flesh; no whisperings 
Shall call our Meetings Incest, nor no shame 
Shadowe the Essence of our Loues 

Seli. But must wee 20 

Part heere so soone ? 

A lei. They that desire to liue 
Are to much Center^ to the Earth, and Carry 
A waight to heauy for 'em to gett vp. 
What wiseman is not vext wo'tt, when hee sees 
This vn&rme Flesh subiect to Leprosies 25 

And worse Diseasses? Nay the Soule as long 
As 'tis hous'd heere, how full of Passions, 
And changes too, of ioy, greife, Anger, Pittie? 
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Just like a frantique in an Hospital 1. "" * *"" 

But shake theise chaines of flesh of, it returnes 30 

To its first purenes. 

Seli. I would not trouble mee 
So much, to dye, as for the Cause, the fault ! 

A lei. A fault, Selina; do not wrong thyne Inocence 
To call it soe. Is it a fault to Loue? 

The Mistique Character that Nature printed 35 

Within our Breasts did prompt vs to't. Can wee 
Resist that Power? To loue was Natural 1. 

Seli. Like Brother and Sister. 

A lei. Should wee stint our selues, 
And call iust Heauen to account for our Creation, 
When all the faculties of Reason, yeilded 4° 

A f reedome to vs ? No, what wee haue done 
Shall not be numbred to our faults, Selina; 
But in such White Robes as pure Loue putts on, 
Shall wee stand guiltles without shame, or feare. 
Yett why do I tell thee of Death, when Myne 45 

Redeemes the peace of Both? This small drop do's it. 
Farwell for euer. Offers to drink Poison. 

Seli. Hold! O Alcidonus, 
You haue bene kind till now, neuer deny mee 
The last of all our Suffrings. Haue 1 borne 
The Burthen of 'em constantly? And when 50 

I looke for ease, shall I bee loaded more? 
Can theise Eyes see you breathles, and not close 
Themselues for euer ? Can this hart which had 
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A Beeing but from you, now, bee without you ? 

This greiues mee more then all my greifs, that you 55 

Wo'd vse mee so vngently. Wee haue liued, 

The worst of trouble; Loued, the best of freindship; 

And lett's together dye, the Last of Sorrow. 

Alci. Thy Death will more afflict mee then myne owne. 

Seli. Is not yours so to mee? Come, lett's dye nobly. 60 

Alci. Thou warm'st mee with new fire. Come forth agen 
You Antidotes of Peace. That power y* gaue 
The Spiritt toyle made theise allayes. Lett's kneele, 
And take our last leaues, till our pale Ghosts meete 
Within another World. In theise sad groues, 65 

Where wee did signe our Loues, wee'le seale our Deaths; 
Sister and wife, farwell. 

Seli. Brother and Husband, 
The strongest tyes of Loue, farwell for euer They drink. 

Alci. How dost thou now? 

Seli. Why well. I feele a tingling 
Through all my vaines; a Numbdnes seazes mee, 70 

A heauy sleepe; lett vs embrace and Dye. 

Alci The ioy of a Blest life crowne thy sweet Soule, 
Tie follow thee, farwell. 

[Enter] antharis. 

Antha. I haue belyed my selfe, and lay'd the staine 
Of Bastardy vpon my lawfull Child, 75 

Onely to crosse this Match; yett 'twill not part 'em. 
Shall I still striue with Heauen and fate? 

[Enter] iseas, asprandvs. 
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Ise. Theise Groues 
Are good to meet a Wench in. 

Asprcu That were lost 
And left to the taker vp. Who's that? Antharis? 
Lett vs giue ayme; heere's game. [They Aide.] 

Antha. [sees the bodies.] Asleepe together ! — 80 

What horrid sight is this? My Alcidonus! 
My sonne, my dearest sonne ! 

Aspra. [stepping forth.] Why, what's the Matter? 

Antha. Help, Gentlemen, o help ! Is there no Art 
Will add to Nature now ? Rub — bow the Bodies ! 
My sonne ! My sonne ! Speake, Alcidonus ! 

Alci. Ha ! 85 

Antha. There is some hope yett; chafe hard — Who hath 

done this? 

Alci. Our selues — with poison, for wee liu'd in Incest — 
Against our Wills — Brother and sister, married — 

Antha. But were you Married? 

Alci. Yes. 

Antha. Curst bee my pollicie! 
Ther's no such thing; you were not Brother and Sister; 90 
I did belye my selfe, and you, Heauen knowes it, 
Because I would not haue you Marry. Y'are 
My lawfull Son, shee of another Mother ! 
Nothing a kin ! 

Alci. Oh — 

Antha. Help ! Death seazes on him — 

Aspra, Is there no life in her? 
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he. Shee's cold. 

Ant ha. For Heauen sake, 95 

Lift 'em from ground. 

Aspra. Tis now too late, th'are dead. 

Ant ha. It is impossible. Call the Phisitions, 
And if in dull Earthes bony Mineralls, 
Or veines of flowers and Rootes there be no help, 
Wee'le rip her Bowells vp, within whose warmth, 100 

They may receyue fresh growth. 

he. All will not doe. 

Ant ha. Thou lyest. Strikes him. 

he. What, are you Madd ? 

Ant ha. I shalbee madd, 
Heer's that will make mee mad; run, run for help, 
I will preuent fate. Doe they thinke to take 
Mens Hues away in ieast? I did not meane 105 

To haue 'em dye. Why stay yee ? — Alcidonus — 
Tie goe my selfe — Runs out. 

Aspra. This accident distracts him. 

he. His Crulty deserues it. 

Aspra. But 'tis pitty 
The innocent paire should suffer. 

he. Lett's call Companie 
To beare away the Bodies. _ ... Exeunt. 

[Reenter] antharis [dragging] timentes [in]. 

Ant ha [pointing at the bodies^ Why, heere they are; no 
If you haue any skill, pray, show it now. 
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Tim. Heere s nobodie — 
Ant ha. Then th'are gon. 

Tim. They were afeard of mee — and run away — 
Ant ha. Why what art thou a Ghost? Art to be felt? 114 

Antharis strikes Timentes. 

Tim. Death, a blow — ye scoundrell, then haue at yee — 

They close and fall downe together. 

[Reenter] asprandvs, iseas. 

Aspra. Heere's a Mad fray. 

Ise. Lett's part 'em. 

Antha. [to Ise.] Thanks, good Janus 
For this thy rescue. Exit antharis. 

Aspra. When this fighter hath slept 
The Sccene will alter; hee'le forgett his Valor : 
Oh Drinke, how strong art thou ? 

Ise. Gett him to's lodging, 
And lett him sleepe there. Tie persue the Madman. 120 

Tim. This is foule play, y faith, two vpon one. 
[To Aspra.] Good M p Constable -- 

Aspra. Nay, you must obay 
His Maiesties head Officer. Come away ! Exeunt 

SCjENA TERTIA 
[An Apartment in the Palace.] 

ANDRVCHO, ARIOLDVS. 

Andru. I haue reduc't my Beard to the old shape.. 
Ariol. But keepe this fake one on : the king is coming. 
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Andru. I doe not like the way to force a King soe. 
Ariel. 'Tis no inforcement : hee but sees his danger. 

I'le stand betwixt thee and all harme. 

Andru. He do't then. 5 

Extt ARIOLDVSJ ANDRVCHO MdtS. 

[Enter] KING. 

King. Poore man is then at worst, when his calme pleasures 
(In the vnbounded Ocoean of Desire) 
Seazeth his lasie thoughts : hee cannot feele 
The helme of Reason, but is driuen with the streame 
Of his affections, on some sand, or Rocke; 10 

Where ere hee sees his danger hee is lost. 
Such is my Case. I wo'd redeeme what's past — 
Who's there? 

[Enter andrvcho.] 

Andru. 'Tis I. 

King. Andrucho, what dost thou heere? 
I am not now for Mirth. 

Andru. No more am I, Sir. 

King. What dost thou meane then ? 

Andru. I must kill thee, King. 15 

King. Thou darst not, Slaue. 

Andru. I durst not, wert thou Noble. 
But since you haue left that, I haue left of 
My Loyalty. Prepare thy selfe to dye. 

King. How haue I iniur'd thee? 

Andru. Thy lust hath don't; 
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Thou hast abus'd my Child, my onely daughter, 
Rob'd her of her deare honor, and thy Blood 
Must hide the Coulor of our shame. 

King. Out, Peasant. Wilt thou murder mee for that? 

Anflru. For that : Is't not enough? Am I lesse sencible 
Of Iniury by beeing Poore? Tis meanes 
And Power that do's reuenge, not honor onely; 
Shee liues in Cottages aswell as Courts, 
And wants but onely way t'effect her Wishes; 
Which I haue found. Therfore as swift as thought, 
Call thy lou'd Sinns to account. 

King . Thou darst not touch 
A haire of Myne; were euery drop of Blood, 
In thy rude veines, suckt from the Breasts of Queenes : 
A poore base Mercinary Swisser — 

Andru. Yes ! 
The Court foole, Sir, to stretch your lungs. 'Tis now 
The readiest way to thriue, therfore in fashion. 
Yett I was honest while you had your Vertue; 
'Tis you haue alter'd mee : when Kings do leaue 
Their Goodnes, they make euery Slaue their Master. 

King. I haue offended Heauen. 

Andru. Are you prepar'd? Knocking within. 

Ariol. [within.] Breake downe the dores. 

Andru. I must dispatch! 
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Presents hint a sword. 



45 



Vpon that Traitor. How d'yee, Royall Sir? 
My life and all my ioyes depend vpon 
Your Presentation. 

King. Thou hast cause, Arioldus, 
To bee more Cruell to mee. 

ArioL I haue checkt 
My former Rages, and will neuer rise 
Till I haue gott your Pardon for 'em. 

King. Take mee 
Into thy Bosome. {Enter Princesse Panopia.) Sister, thanke 

this man 
Thy Brother Hues. 

Pano. Wo'd I could thanke him too 
For sauing mee; but I am lost, quite lost, 
Ne're to be found agen within the Limitts 50 

Of Modestie. You Koope mee vp with Promises, 
And flatter mee with Hopes, which makes my Passions 
More violent. They must, and shall breake out. 

King. Fie, fie, Panopia. 

Pano. I will haue this man, 
Loue him, enioy him : I am almost mad for him. 
This dainty man : wo'd I co'd Rauish him. 
The Currant of my blood holds the same force 
That yours did. I'me your sister, and as vitious. 

King. Haue you no shame? 

Pano. You see myne, but your owne's 
Incensible; either now make mee happie, 
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Or to all commers I will Prostitute 

This vigorous Body, till diseasses brands 

Her Lust vpon my face. {Aside!) Forgiue mee, Modestie! 

King . Oh my best f reind ! My Sister rages for thee, 
Pittie her youth. Be more reseru'd, Panopia, 
Thou shalt preuaile — Arioldus — 
Pano. [sings,] 
Hee*s a Cabinett of treasure 

The very Soule and life of Pleasure, 
Spirit and Genius of the Age, 

Natures primest Equipage : 
All that's good and Louely, wee 
Find in him : And this is hee. 
King. Can you heare this, Arioldus, and not melt? 
Remember her Birth — Deare sister, be more temperate. 
[To ArioL] Tie giue thee half my Kingdome with her. 

Ariol. Tis not 
The worlds vast Body, were it all one Diamond, 
Can buy mee to her, could you giue it mee, 
And power to sett it in some Sphere, to make 
Perpetuall day, and ease the aged Moone; 
Or could you place mee in some glory by 'em, 
To out shine both : Fde rather bee a Chaos 
Then breake the vowes I make. 
King. What vowes? 
ArioL I haue sworne 
To looke no more on woman with affection, 
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Till poore abus'd Eurinia find a Peace 
To her perplexed Hart. 

King. What peace d'yee looke for? 85 

Make her Conditions 

Ariol. Till her ruin'd honor 
Bee builded vp agen. 

King. You mistake the Ground, 
Honor, where is't ? 

Ariol. In her. {Enter Eurinia.) See, where shee comes 
Loaden with all her Sorrowes. [To Euri.] Thou faire Harbor 
Of a More glorious Soule, I vow againe heere; 90 

No Power, no Torment shall inforce my loue 
To woman, more then 'tis, vntill that hand 
That hurt thee, heale thee. 

King. How, Arioldus, will you 
Force mee to this f 

Ariol. I will not vrge you. Sir; 
Giue mee but that same liberty with your sister. 95 

Pano. I must not be delayed. 

King, [to Pano.] Peace, Impudence. 
[To Ariol.] This is a rude Condition, Arioldus. 

Ariol. I tye yee, Sir, to Nothing; giue mee freedome 
To make my owne Ellection of my wife. 
But this Tie tell yee, Princes may do wronge 100 

But are not free from danger; ther is one 
Attempted an Assasinate vpon you, 
And shall haue Condigne Punishment; but think you 
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There are not more a' the same tribe? The Greatest 

Liue but in feare when they offend : beleeue it, Sir, 105 

1 will bring you peace within. 

King. A goodly Marriage ! 
A thing of no birth, Quallity, nor fortune, 
A Mountaine Swissers Daughter ! 

Andru. Shee is not. Hee discouers. 

King. Aribert ! 

Andru. Hopeles of Pardon I present my selfe 
Vnto your Mercy; /haue vndone the daughter no 

Now take the fathers life. 

King. Is this Eugenia? 
. Andru. It is the poore Eugenia. 

King. My first Loue. 
Where were my sences that I knew thee not ? 

Ariol. And to take of the blemish from Lord Aribert, 
We're all as guilty as hee. 

King. How ? 

Ariol. Not to hurt you. 115 

Your Sister's in the Plott. [Kneeling.] We all beg Pardon. 

King. You haue it; rise! And pray, vnfold this Ridle. 

Ariol. The Loue betwixt your Sister and mee being firme, 
And a iust temper hauing brought our Reason 
To a more due Consideration; 120 

Weighing your Noblenes; that heat of youth 
More then a settled mischeife had giuen fire 
To this erruption ; wee deuis'd this Plott 
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Tb make all whole agen. That Aribert 

By his attempt vpon you should demonstrate 125 

How dangerously open great men lye 

Vnlo Reuenge, that haue done Iniurie 

The Vertuous Princesse vrg'd by my perswasion 

(Though .much against her Mind) was to persue mee 

With strong affection. 

Puno. My part was the hardest. 130 

Ariol. And I to hold of till this iniur'd Lady 
Should be restor'd agen, which wee conceiu'd 
W'o'd bee, when you did know it was Eugenia. 

King. Why did you vse such Circumstance to that 
Which I desir'd aboue my Life? Eugenia! 135 

I haue my Wish. 

Euri. I am your humble Vassaile. 

King. Thou hast bene cruell to mee long, Eugenia. 

Ettri I doe confesse it. Sir, I lou'd Arioldus 
Aboue all title; 'twas my stubbome fate then, 
But Heauen will haue it otherwise. 

King. I am 140 

A forehand with him now indeed. And Aribert, 
Thy Banishment proceeded from thy daughters harshnes; 
Bui wee are all pleas'd now, M'thinks I am lighter; 
Ther was a heauynes vpon my Breast 

Which I haue shakt of; when the Newes was brought mee 145 
Oi Alcidonus and Selinas deathes, 
Me thought all round about mee threatned nothing 
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But blood and Horror. (A great shout within?) How now, what's 
the matter? 

[Enter] asprandvs. 

Aspra. This ioy is for the abused Louers, Sir; 
They Hue agen. 

King. By what strange Accident? 150 

[Enter] clephis, alcidonvs, selina, iseas. 

Clep. That story shalbe myne, great Prince. Y'aue heard. 
Antharis cruelty to 'em. 

King. Yes, with wonder. 

Clep. I euer feared his harshnes wo'd prouoke 'em 
Vnto some desperate Course; which made mee watch 
With the more vigillent Eye vpon their actions, 155 

So that by spies I did not onely find 
The intent, but way how to preuent the poison; 
Making it onely a sleeping Potion, which 
Hath wrought all his effects. And heere they stand 
As new borne Soules. 

King. A better fortune follow 'em. 160 

Ariol. The Joy and Hapines of Loue attend 'em. 

Pano. You speake my wishes. 

King. But where is Antharis, 
The Cruell Father? 

Clep. Past all cure distracted. 

King. Lett theise abused Louers then inioy 
All that hee calls his, but his Misereis; 165 
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And Clephis, wee haue Stories too, for which 

This day shalbe to all Posterity 

A day of Joy. Now I looke bright agen, 

And all the Clouds that hung about my hart 

Are by theise beames dispeirst; there is no sence 170 

Distracts more then a Troubled Conscience. Exeunt, 



FINIS. 



Although the Earth be fixt, those things that bee 

In it are sub'tect to vncertatnet'te. 

The same Soile brings forth ill, and well, procurd 

With the same cost, with the same paints manur'd. 

And though Times course be Constant, he hath had 

His intermissions too of Good and Bad. 

Ther's nothing firme; Man, the Worlds spirit, is 

In this vast Body full of Contraries. 

And as the Bodies humors, so the Mind 

Is now to better, then to worse inclined; 

For who can euer find a man to bee 

In equall temper, equall Harmonie? 

Soe ludge of this. Here's all that wee can say 

What this tyme will not doe, another may. 
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DRAMATIS PERSON* 

Ariotdiu (6a;-6]6). ci Sed cum Adaloaldus euersa menu insaniret, postquaii com 
niaire decern regnauerat atinis, de regno ejectus est, et a Langobardis in eius loco 
"irioaldus substitutes est. Dc cuius regis gestis, ad nostram notitiam minime aliquid 
prruenii ». (Paulus Wamefridus. De Gatis Latgobardamm. Lib. iv, cap. xliij). — 
Arioldus. of whom I fynde nothing notable. (Wm. Thomas. Tbt Hittoryt of Italyt : 
An abbridgtmente of the state of Italic, from the beginnings vat ill the Romaine 
Umpire was vtterly deuiJcd). 

Aribcrl (6$}-66r). ■ Huic [Rodoaldo] successit in regal rcgimine Aripertus, filial 
Gundualdi, qi;i fuerat gcrmanus Theudelinda: regina:. (Paulus Warnefridus. De Gatis 
iango- Lib. tv. Cap. 1). 

Anlbatu. Authari, fils de Cleph (584-591). « Antharis surnamed Flaoius, toke to 
wife Theodolinda, the Kyngcs doughter of Bavarie, a woman thai by persuasion of 
Ciregorye the firste, bishop of Rome, secretly embraced the Christian fairh, aud after 
convened hir nexie housband to the same B (Wm. Thomas. Hist, of Italye, ibid.). 

Clifbu. Lingobardi vero apud Italiim, omues communi consilio Cleph nobilissimum 
Je suis virum, in vrbe Ticinensium sibi regem statuerunt. Hie multos Ronunorum 
viros polenies, alios gladio extinxii, alios ex Italia exturbavit. Iste cum annum viium 
■■■- sei menses, cum Massana sua coniuge, regnum obtiauissct, a puero de suo obse- 
oaio gladio iugulatus est. (Paulus Warnefridus. Dt Geilii, etc. Lib. ij. Cap. xxxi). 

^Aspiandus. Ansprandus regna ) mois seulemcnt (713). n C.unibertus seputtns 

est, regnumque Langobardorum Luitberto filio adliuc puerilis abatis reliqoit, cui 
tutorem Ansprandum virum saptemem et illusirem conirtbuii, ■ (Paulus Watnefridus. 
Be t'ftslii, etc. Lib. vj. Cap. ivij). cf Ansprandus Langobardorum regno politus, tres 
menses solummodo rcgnauit : Vir per omnia egregius, et cuius snpientiae rari aequandi 
sunt ». {IKd. Cap. xxxv). 

ACTORS 

Lei acteurs qui jouerent dans le Swiiar appartenaient am « King's Players 1. (Sur 
crtte troupe voir Collier. Hist, of Dram. Poetry, etc. I. 334; J98-400, etc.). La pi u part 
il'entre eux sont bien connus. John Lov.ia, Joseph Taylor, Robert Benfield, Eylyardi 
Swanston, Richard Sharpe, Thomas Pollard. John Tomson, William Trigg, Alexander 
Qoogh tinrcnt des r&les dans Tie Raman •Actor, de Massinger; The Picture, du mime; 
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ct dans The Lover's Melancholy, de Ford. (V. Massinger's Plays. Ed. Gifford. 181 3. 
vol II. 330 et III, 116. Ford. Ed. Hazlitt. II, i$G). Curteise Grivill ct Anthony Smith 
jouerent anssi dans The Roman Actor et The Lover's Melancholy. Voir egalement 
Webster's The Duchess of Malfi (Ed. Wm. Hazlitt, II, 156). Jos. Taylor etait le 
<r principal speaker » dans Middleton's The Inner Temple Masque, (The Works of 
Middleton. Ed. Bullen, VII, 200). 

Je renvoie ceux qui d£sireraient d'autres details sur la vie et les roles de ces acteurs 
aux ouvrages suivants : 

Taylor. Wright. Historia Hislrionica ; Collier, Hist, of Dram. Poetry.; Dictionary of 
National Biography. 

Lowin. Malone. Historical View of the English Stage; Collier. HUt. of Dram, Pott. 
Ill, 400-1 ; Diet. Sat. Biog. 

Bbnfield. Collier. Hist. x Dram. Poetry. III. 47a. 

Swanston. Ibid. I. 488. 

Trigg. Ibid. II. 10, 39. 

Goffe, <T the light-limbed lad ». Ibid. III. 474; Doran. %Annah of the English Stage, 
3 vols. London, 1888. 

ACT I 
Scene I 

In the neigbourbood of Pavia. Pavie devint la capitale des Lombards en 584. L'action, 
dans cette premiere scene, se passe evidemment dans les environs de la capitale 
lombarde. Cf. vv. 22-3; 63 et 202-3. 

39-42. Cf . cette description de la Fortune avec celle de Shakespeare, King Henry V. 
III. vi. 33-40, et celle de « the good housewife Fortune » dans As You Like It. I. ij. 

26-35. 

58-9. Beaumont and Fletcher. Pbilasler. I. i. « Everyman in this age has not a soul 
of crystal, for all men to read their actions through ». 

68. Paulus Warnefridus dit seulement que Grimwald s 'em para de Forlimpopoli, 
ville situee a quelques kilometres au sud de Ravenne. 

69-70. Cette sortie d'Asprandus n'est pas indiquee dans le Ms. Mais, voir plus loin 
(v. 190) ou il vient rendre compte de sa mission. 

91-2. %A plaine blunt Soldier. Ce type du soldat courageux et qui a son franc parler 
est frequent dans le theatre de l'epoque. 11 suffira de citer Clermont (Chapman. Revenge 
qfBussy d'Ambois"); Male vole (Marston. Malcontent); Mardonius (Beaumont et Fletcher. 
King and no King). II n'est pas sans int£ret de noter que dans cette derniere piece, on 
trouve aussi un caractere de capitaine poltron : Bessus; que 1'intrigue est formic par 
une histoire d'amour incestueux entre frere et sceur; et qu'a la fin il se trouve n'exister 
aucune parente entre les deux amants. 

206. Dans The History of Great Britain, a Pannee 1604, Wilson dit : « The Sword 
and Buckler trade being now out of date, one corruption producing another (the City of 
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c prodigal [ties and wastes made 
ious Persons, going under [he 
any insoleneies; the 



.ways a fit Receptacle for such, 
iherr Instruments of Debaucheries) diven Sects i 
Title of Roaring Boys, Bravadoes, Roysiers. e 
Streets swarm night and day with bloody quarrels, private Duels fomented especially 
betwixt Ihe English and Scots jt. (p. =8). Voir icssi A Fair Quarrel de Middleton. 

Scene II 

2. Is Ibt boy gone} II s'agit d'Eurinia, qui s'etait deguisee en page pour suivre 
Arioldus. Depuis la Julia de Shakespeare, innombrable est la theorie des amantes 
cperdues qui revttent des habits masculins pour approchec dc ceux qu'elles aiment. 
A vrai dire, a l'inoquc II n'y nail pas la un simple precede dramatiquc et la rtalite 
.iffrart de nombrem eaemplts de semblables degui semen Is. Comme Elizabeth avait 
caprimi le disir de voir Marie Smart, Melville ne proposa-t-il pas a la reine d'An- 
jrleterre « to convoy her secretly in Scotland, doted lyk a paige disgysed, that sche 
mychl se the Quen »? (Melville. Mtmoiri. p. uj, Bannatyne Club. 1857). 

16-7. Nombreui encore sont les persunnages qui se deguisent pour se venger ou 
decouvrir leurs enuemis. On les trouve a satiete dans tout le theatre post-shakespearien. 
Wilson a employ^ ee proccde dramatique dans 1 'hieenitan! Lady (Millecert). 



ACT II 
Scene I 

Scli. Curst fate. 

Alci. All duty, vnto my father. 

Anlb. As you prise my fauor 
Cast no affection that way. — 

102. Furoer et jurer euient deux talsi ts inJispensables aux petits-maitrcs de I'epoque. 
Ne pas savoir faire sortir li famee de ubac par le nez *lait deshonorant. (V. Field's 
„4 mends for Ln.litt'), L'habimJe de jurer avait pris des proportions si demesurees qu'en 
i6ij, James I defendit les jwons par un dectet. L'opuscule de Taylor, the Water Poet, 
Against Cursing and Swearing, est de 1629. 

ill. Marybone, i. e. Marrow-bone. 

A Cook they hadde with hem for the nones. 
To boille chiknes with the mary-bones 

Chaucer. Canl. Talis Prol. )So. 

145-6, Dans le Ms. : 
This wo'd ha bit t indeed. 

v*it/6. l'le breake thy Pate, thou bawling Curr — 

utU. Ha. ha. ha. 
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NOTES III 

Scene II 

Le debut de cette sc£ne a la pretention d'etre comiquc, mais ne Test pas. Timentes 
tremblant devant une souris ne vaut guere mieux que Thersites fuyant devant un 
escargot (dans *A new Interlude called Tbersites, 1537). Ce person nage du poltron 
vantard est le petit-nls degenere et deforme des Bobadill, Bessus, etc. II est meme 
inferieur, de beaucoup, a Ralph Roister Doister et a Sir Tophas. Wilson, en realite, 
manque d'humour. 

Scene III 

16-9. Une comparaison qui denonce 1'imitateur de Donne. 

ACT III 
Scene I 

44 et sqq. Dans cette partie du manuscrit ia division en vers est extremement 
fantaisiste. II est evident que dans un moment de distraction, Wilson s'est laisse 
entrainer par les repliques et a oublie de les couper selon les besoins du vers. : 

Tim. I did tell you at first, that I should hardly indur't. 

Antb. For your owne Creditt 
And mine, be not so hartlesse. 

Tim. I doe find, 
My selfe a changing, and to make it good, 
Tie tell you of a quarrel 1. 

*Antb. Where? 

Tun Too Gentlemen, appointed meeting in the garden groue, 
This morning at the ninth hower. 



Tim. No danger in fighting! 

xAntb. Tie be your Protection, you shall not need to feare 'em. 

77m. Well ! — Tie meet yee. 

Les vers 43 -44 seuls ne se pretent a aucun arrangement satisfaisant. Vraisemblablement 
ils ont perdu quelques mots. Dans ce cas j'ai pease qu'il valait mieux ne tenter 
aucune correction. 

120. Andrucho fait sans doute un geste pour mettre fin a la plaisanterie. 

Scene II 

*A Grove in a Garden. Cf. Act III. i. 29-30. 

77-9. Ce genre de comparaison etait en faveur a l'epoque. Cf. Beaumont and Fletcher. 
The Maid's Tragedy \ II. i : 
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Evad. You hear right : 
J sooner will find out the beds of snakes, 
And with my youthful blood warm their cold flesh, 
Letting them curl themselves about my limbs, 
Than sleep one night with thee. 

87-8. Le Ms. a : 
Pray lett mee see't with myne no more. 

CUp. Thou worse, then wickednes can name, but y ' I loath etc. 

Scene m 

53. Cleare. Wilson avait mis tout d'abord « sweet »; le mot a e"te ensuite raye* et 
remplac£ par « cleare ». 

ACT V 
Scene I 

5-6. Le Ms. a : 
On none to peece with. Here's one. Sir — 

Gent. Your Seruant — I haue some hast. 

he. My seruant should haue staid. 

22-7. Le Ms. a : 
Ther's nothing Sol lid in 'era. 

he. Something's a Bruing i' the Court among 'em, 
Antharis is at his Witts end. 

*Asp. Tis an old Rogue that. 

he. And Clephis hath an Eye 
In euery Corner. 

xAsp. Thats a subtile peece too, but I think Honest. 

he. Ah, Arioldus. Ther's one 
Stands for a Million. 

xAsp. 'Tis a Noble Fellow. 

Scene II 

84. c Bow t)x 'Bodies : 

Aspatia speak! — 
I haue heard, if there be any lite, but bow 
The body thus, and it will show itself. 

Beaumont and Fletcher's Maid's Tragedy. V. iv. 
80 et sqq. Le d6sespoir d'Antharis rappelle la douleur du vieux Lear a la mort de sa 
fille. Mais la comparison n'est pas en faveur de Wilson. 
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